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A QUE VIENE LA NOCHE / DETALLE EN DUOTONO / DIBUJO SOBRE MOLESKINE

}____

Fogosos, los dngeles cayeron;

truenos profundos volvian a las costas,

ardiendo con las llamas de Orc.

Roy Batty, citando incorrectamente a William Blake

Mi arma es la camara. Lo que quiero lo obtengo; si estds conmigo, bien,

y sino, qué ldstima. /

Ridley Scott, sobre su trabajo como director

Escribo esto en la semana en que se
cumplen 30 anos del estreno de Blade

Runner (1982), la pelicula clasica

de Ridley Scott: la que lo justifica L]
todavia, junto con Alien (1979), y la que )

le dio un lugar de privilegio entre los cineastas
mas influyentes, los que han dejado no sélo un
estilo o una obra crucial, sino huellas profundas
en el pensamiento de las culturas mundiales.
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scribo 'y me pregunto
por qué Scott no ha
conseguido hacer ninguna
otra pelicula tan importante. Su
filmografia posterior a aquellas
dos —con  excepcion  de
Thelma y Louise (1991) vy, acaso,
Gladiador (2000)— es la lista
de un hermoso fracaso tras otro:
filmes grandiosos, y a veces con
la emocion y espectacularidad
suficientes para tener buena
acogida comercial, pero en
general huecos, inconsistentes o
francamente grotescos. Su pelicula
mas reciente, Prometeo (2012),
tiene todos estos defectos a la vez:
su regreso al mundo ficcional de
Alien (que incluso hace un guino
a los replicantes y al icono del
empresario anciano y corrupto
que aparecian en Blade Runner, por
via de las actuaciones de Michael
Fassbender y Guy Pearce)
resulta un ejercicio confuso,
con un argumento que no se
sostiene, personajes irrelevantes
o desaprovechados y todos los
excesos y lugares comunes del
cine de horror actual..., es decir,
todos los gestos que habian sido
innovadores y eficaces cuando
Scott los utilizo en Alien. Como
ocurre con frecuencia en el cine de
Scott, la imagen —la composicion,
el color, la contundencia de cada
plano y movimiento de camara—
conduce y avasalla al resto del

discurso cinematografico; y la
imagen resulta insuficiente.

Tal vez es injusto pedir mas al
cineasta de lo que ha podido dar.
Las obras capitales son siempre
infrecuentes: son preciosas
porque rara vez vemos nada que
se destaque tan notoriamente
entre la mediocridad general. Pero
la pregunta sigue siendo posible:
en sus grandes peliculas, igual
que en las otras, Scott ha sido
principalmente un gran artista
visual. ¢Qué mas hay en ellas —y
sobre todo en Blade Runner, la
mayor de todas— que se agrego al
virtuosismo de su director?

Sospecho que la respuesta es
simple: lo mejor de Ridley Scott
descansa a la vez en la imagen vy, si
no en una historia perfectamente
trazada o en grandes ideas, si en
el impacto visceral de los temas
y los sucesos que sus personajes
ponen en juego. Este enfoque
o refinamiento de sus peliculas
parece darse por una serie
afortunada de accidentes. Asi
ocurrio en Blade Runner.

La primera version del guion fue
obra de Hampton Fancher, quien
buscaba hacer una adaptacion
directa y “comercial” de la novela
{Suefian los androides con ovejas eléctricas?
(1968) de Philip K. Dick y se centro
en la trama policial del burocrata/
asesino a sueldo que persigue
robots fugitivos, asi como en las

preocupaciones de la novela sobre el
deterioro ecologico. Este guion fue
secuestrado por Scott, quien al llegar
al proyecto comenz6 a exigir varias
rescrituras a partir de planos y
secuencias que se le iban ocurriendo
—TFancher lo recuerda con amargura
en Dangerous Days, un documental
que acompana a la reedicion
“definitiva” de la pelicula en 2007—,
en lo que al parecer es su método
habitual de trabajo: no con base en
un argumento sino tanteando, para
llegar a uno, a partir de intuiciones
que se manifiestan de manera
estrictamente visual. Fancher
termind por irse y Scott contrato
a David Peoples para posteriores
modificaciones del guion que
permitieran al director ofrecer
una vision mas amplia del mundo
futuro sugerido por la historia. Esta
asimilo la ruina ambiental descrita
por Fancher como un elemento
visual mas y a la vez se convirtio en
un experimento de especulacion
sin precedentes, y detallado hasta
excesos aparentemente absurdos
en su esfuerzo por imaginar
el siglo XXI desde el siglo XX
(por ejemplo, las portadas de las
revistas en un puesto de periodicos
que se ve durante pocos segundos
en el fondo de una sola toma,
son todas trabajo original y muy
cuidado de diseno grafico).

Scott también agreg6 dos
énfasis cruciales: la pelicula haria
constantes guinos al cine noir
—miraria hacia atras y hacia
adelante a la vez— y su conflicto
central seria el de los replicantes,
criaturas superiores a los humanos
que los habian creado pero sujetas
a servir a éstos y a tener un “plazo
de vida” de muy pocos anos, con



una fecha de muerte prestablecida e
irrevocable. El tema era importante
para Scott, quien se recobraba de la
muerte prematura de su hermano
mayor.

En esta sucesion de esfuerzos y
propositos cruzados, resulto que
los temas fundamentales de la
pelicula —y de hecho del propio
Dick: la identidad, la memoria, la
naturaleza humana, la diminuta
estatura humana— quedaron
planteados como preguntas
relevantes en su mundo narrado
y urgentes para los personajes
que las formulan: el auténtico
héroe de la pelicula no es Rick
Deckard, el detective interpretado
por Harrison Ford, sino Roy
Batty, el lider de los replicantes
fugitivos, que en el cuerpo del
actor holandés Rutger Hauer no
resulta un ejemplo de perfeccion
fisica pero si, de un modo rarisimo,
de sensibilidad y penetracion
espiritual. A la vez, la busqueda
de Deckard (o las insinuaciones,
torpes, de que €l mismo podria ser
un replicante) pesan menos que
la crisis de su “interés romantico:
Rachael (Sean Young, actriz
limitada y bellisima, en el papel de
su vida), quien descubre que ella
misma es también un ser artificial,
sin valor ni identidad propia.

[ronicamente, el parlamento mas
memorable de la pelicula (y quiza
de toda la obra de Scott) es la tltima
intervencion de alguien mas en la
serie de adaptaciones e intenciones
contrapuestas de Dick, Fancher,
Peoples y Scott: Rutger Hauer
improviso en varias ocasiones
durante el rodaje (incluyendo una
cita erronea de América, poema
visionario de William Blake) y son

totalmente suyas, e imprevistas,
las palabras que preceden a la
muerte de Batty, y que contienen
al mismo tiempo las insinuaciones
misteriosas de la ciencia ficcion y
una aceptacion dignisima, humana,

del fin:

He visto cosas que ustedes no
creerian. Naves de ataque en
llamas en el hombro de Orion.
He visto Rayos-C brillando en
la oscuridad cerca de la Puerta
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de Tannhéduser. Todos esos
momentos se perderan en el
tiempo, como lagrimas en la
lluvia. Es hora de morir.

Incluso cuando su imagen
del “futuro” se ha vuelto retro,
consumida por la cultura popular
de los anos ochenta, Blade
Runner persiste en esas palabras,
apuntaladas —nunca vencidas—
por la vision deslumbrante de
Ridley Scott.



