
COMO EL 
VALEROSO 

PÁJARO 
ALBO

Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme
del mísero suelo,

y flotar con la niebla dorada
en átomos leves,

cual ella deshecho.

Gustavo Adolfo Bécquer
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Esteban Ramos encontró una forma sencilla y 
expedita de contar la historia de la aviación 
y su antecedente indudable: ese férreo sueño 

del hombre, vale decir, su esperanza de volar por los 
azules del confín. Si seguimos la marcha que impera 
en los relojes, un planeador o “alas de murciélago” se 
nos aparece con la fuerza de uno de los anhelos desde 
siempre más arraigados en el hombre. ¡Ser como el 
valeroso pájaro albo o como el más oscuro y siniestro 
habitante de las cuevas! Luego vendrá ese artefacto que 
nos recuerda al biciclo y de alguna manera también al 
automóvil (no debemos olvidar que llegó a pensarse 
no en inventar un nuevo vehículo sino en dotar al 
automóvil de poderes aéreos). Aquí es inevitable el 
surgimiento de nombres como los de Lilienthal, Wright, 
Santos Dumont, Blériot, Lindbergh, Sarabia y Carranza. 
Se trata de los pioneros en el arte de hender los aires. Y 
nos sentimos de nuevo deslumbrados por esas historias 

de abnegada entrega a la experimentación nacida tanto 
de la pura esperanza como de un saber cocinado en los 
peroles de la observación inteligente y la obstinación 
monda y lironda.

Igualmente parece oportuno recordar otra historia 
que mejor sería llamarla mito. En una de sus leyendas 
más conocidas, a un personaje de la Hélade clásica lo 
encontramos arriesgándose y arriesgando al resto de 
la humanidad cuando insiste en volar por los cielos. 
Conozcamos con mayor detenimiento este suceso 
acudiendo a una obra moderna:

Según Hesíodo, Faetón era hijo de Aurora y Céfalo; 
otras versiones del mito, entre las cuales la referida 
por Ovidio, lo presentan como hijo del Sol y de la 
oceánide Clímene. A esta última tradición remite 
el célebre episodio protagonizado por el joven 
dios. Ya adolescente, Clímene revela a Faetón la 
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verdadera identidad del padre. Y el muchacho, para 
comprobarlo, pide al Sol que le deje guiar el carro. 
Aunque al principio el padre se lo niega, Faetón 
obtiene finalmente lo que desea. Subido al carro, 
sigue el recorrido que el Sol le ha aconsejado, pero, 
inexperto y espantado, se encuentra con dificultades. 
Aproximándose demasiado a la tierra, la incendia; los 
mismos astros corren el riesgo de arder. Para evitar 
una conflagración universal, Zeus interviene y, 
arrojando uno de sus rayos, golpea al muchacho que 
cae al río Erídano (Impelluso, 2006: 94).

Resulta interesante contrastar las dos historias, la 
de Ícaro y la de Faetón. En el primer caso, el inexperto 
joven vuela convertido en ave gracias a las alas de cera y 
en la segunda narración el también joven e igualmente 
inexperto conduce un carro al modo de lo que mucho 
tiempo después sería esa nave compleja que llamamos 
avión. Sin duda, en un caso y en otro campea la misma 
urgencia de ascender, de avanzar raudo y seguro por 
los aires. De modo individual, transformado en pájaro 
humano; de modo tecnológico, convertido en operador 
de una de las máquinas más refinadas y soberbias que ha 
logrado la inventiva del ser humano.

Pues bien, regresemos al mural de Esteban Ramos. En 
el centro captamos al hombre de ciencia formal vestido 
de corbata y protegido con una bata impoluta. Anteojos, 
varios planos enrollados y una mirada atenta acaban 
por convencernos de que si hollamos los caminos del 
saber riguroso, más pronto o más tarde habremos de 
instalarnos en el trono del conocimiento. Esto último 
será posible si actuamos de las dos maneras que en el 
tramo derecho se expresan. En la práctica, como lo 
hace el técnico que opera recostado en una de las alas 
del aparato aéreo; en el terreno teórico, si acudimos a 
los libros y a la reflexión. Hacer y pensar, dos modos 
de lograr que lo imaginado o soñado pueda volverse 
tangible.

Nuevamente en el centro, aunque ahora enfocados 
sobre el plano inferior, obtenemos la visión de un túnel 
repleto de cables en calidad de arterias y de placas como 
si fueran osamentas muy pulimentadas. Se nos invita 
pues a introducirnos en las interioridades de un pájaro de 
acero. Y no cabe duda, a semejanza del cuerpo humano 
más o menos liso cuando es mirado desde la exterioridad, 
los aviones ocultan un verdadero andamiaje, un cableado 
que al profano lo deja atónito. Pero es en la pericia de 
técnicos y científicos en la que confiamos al abordar 
esas “flechas del espacio”, esas máquinas voladoras que 
nos proporcionan —valgan las distancias de rigor— la 
emoción que antaño vivieran Ícaro y Faetón. Para nuestra 
fortuna, los modernos carruajes aéreos que no llegaron 
a columbrar los ilustres inmortales de la Grecia clásica 
ni se acercan tanto al sol, ni son manipulados por dioses 
caprichosos o violentos. H
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HACER Y PENSAR, DOS MODOS 

DE LOGRAR QUE LO IMAGINADO 

O SOÑADO PUEDA VOLVERSE 

TANGIBLE.


