Nicanor Parra
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A mediados de la década del cincuenta
del siglo pasado, mas precisamente
en 1954, la poesia chilena sufrio
un terremoto. El libro que causo6
el movimiento telarico se titulaba
Poemas y antipoemds y su autor era un
hombre de 40 anos, profesor de fisica
y matematicas en la Universidad de
Chile, que habia estudiado fisica y
mecanica avanzada en Estados Unidos
y cosmologia en Oxford: Nicanor
Parra. Este lunes 24 de abril de 2012,
a sus 96 anos de edad, Parra recibe en
ausencia —no viajara a Espana por
recomendacion médica— el Premio
Cervantes, maximo reconocimiento de
las letras hispanas.

LA POESIA SALE A LA CALLE

mas politicos, publicado el mismo ano de
Poemas y antipoemas— leemos por ejemplo:
“Que levante sus nuevas / vestiduras / la
rosa. Que la tierra / siga sin fin florida
/ floreciendo”. En estas imagenes y
metaforas resuena la poesia modernista
de Rubén Dario, Herrera y Reissig, José
Marti. La poesia de Gabriela Mistral
esta igualmente hecha con materiales
parecidos. De su libro Lagar —que sali6
de la imprenta en el mismo ano de 1954—
cito versos de “Una mujer”, uno de los
poemas mas entrafiables: “Donde estaba
su casa sigue / como si no hubiera ardido.
/ Habla solo la lengua de su alma / con los
que cruzan, ninguna”.

Nicanor Parra se aparta de las bellas
letras, las critica, se burla de ellas. En
“Advertencia al lector” nos dice: “Segun
los doctores de la ley este libro no
debiera publicarse: / La palabra arco
iris no aparece en ¢l en ninguna parte, /
Menos atn la palabra dolor, / La palabra
Torcuato. / Sillas y mesas si que figuran a
granel, / {Ataades), iatiles de escritorio! /
Lo que me llena de orgullo / Porque, a mi
modo de ver, el cielo se esta cayendo / a
pedazos.”

Suele decirse que, en su origen, la
antipoesia de Parra era “anti” la poesia
de Neruda: en mi opinion, su critica

uando aparecio Poemas y antipoemas la
‘ poesia chilena contaba con una tradicion
que incluia un Premio Nobel, el de
Gabriela Mistral en 1945; una figura que ligaba
a Latinoamérica con las vanguardias europeas,
Vicente Huidobro; y una personalidad de alcance
mundial, Pablo Neruda.
Cada uno de estos poetas hablaba con voz clara
y distinta, pero a la vez en todos ellos se podia
distinguir un cierto dramatismo, una concepcion de
la poesia como ejercicio de “bellas letras”. Neruda,
por su militancia comunista y compromiso politico
podia llamarse el poeta del pueblo, pero sus versos
estaban escritos en lengua culta. En el poema
“Epilogo” de Las uvas y ¢l viento —uno de sus libros
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alcanzaba a todo el sistema poético de lengua
espanola, desde la poesia de mensaje politico hasta
el hermetismo metafisico y el delirio puro de los
surrealistas. Parra se propuso y ha conseguido hacer
poesia con la lengua de todos los dias, con el idioma
de la gente que conversa después de cenar o comenta
las noticias.

UN INTELECTUAL DESCREIDO Y SOCARRON

A fines de los anos sesenta Nicanor Parra era un
reconocido intelectual de izquierda latinoamericano.
Habia estado seis meses en la Union Soviética
invitado por la Sociedad de Escritores, habia sido
miembro del jurado del Concurso Literario Casa de
las Américas en Cuba, sus poemas comenzaban a



editarse en inglés y ruso, en 1969 le habian otorgado
el Premio Nacional de Literatura en su pais. Las
cosas iban bien hasta que en 1970, en el marco de un
encuentro internacional de escritores en Washington,
visita con otros autores la Casa Blanca y toma té con
la esposa del presidente Nixon. La noticia corre como
reguero de polvora. {Parra se habia dejado seducir
por el imperio! Cuba le retira la invitacion a formar
nuevamente parte del jurado del concurso Casa de
las Américas. La izquierda chilena lo ataca como se
atacaba en aquella época a los traidores, con artilleria
pesada. El escritor Carlos Droguett firmaba el siguiente
“homenaje™ “Se vende Parra / tratar con Nixon / o mas
bien con la senora”.

Lo cierto es que Nicanor Parra nunca habia sido un
izquierdista tipico, un hombre de disciplina partidaria.
Lejos de eso, pensaba en voz alta y escribia lo que
pensaba sin mirar hacia los costados. En su Manifiesto
(1963) se despachaba contra los poetas mayores: “Ahora
bien, en el plano politico / Ellos, nuestros abuelos
inmediatos / iNuestros buenos abuelos inmediatos! /
[-..] Unos pocos se hicieron comunistas. / Yo no sé si lo
fueron realmente. / Supongamos que fueron comunistas
/ Lo que sé es una cosa: / Que no fueron poetas
populares / Fueron unos reverendos poetas burgueses.”

Este tipo de expresiones causaba sonrisas torcidas
en los circulos literarios chilenos y latinoamericanos.
El asunto del “té con Pat Nixon” fue para muchos la
gota que rebalso el vaso y una buena justificacion para
eliminarlo de la zona del compromiso con la revolucion
en marcha. Corrian los tiempos de la Guerra Fria y
ese mismo ano, 1970, Salvador Allende llegaba a la
presidencia de Chile.

PARRAERAUNINTELECTUALMAS CERCANO
AL ANARQUISMO QUE AL SOCIALISMO O
EL COMUNISMO, Y SU ESCRITURA ESTABA
MUY LEJOS
PROPACANDA PARTIDARIA O EL CANTO A
LAS UTOPIAS DE LA SOCIEDAD SIN CLASES.

DEL REALISMO SOCIAL, LA

En 1972 Parra publica una caja con poemas
visuales titulada Artefactos. La antipoesia toma aqui
forma de epigramas, breves textos inolvidables como
“USA, donde la libertad es una estatua”, de dudoso
humor como “Me emborracho porque me da la real
gana, métanse los consejos por el culo”, y uno que
presagiaba el fin de las batallas ideologicas, nuestra
¢poca posmoderna del capitalismo estatal chino
y gobiernos de izquierda en sociedades de libre
mercado: “La izquierda y la derecha unidas jamas
seran vencidas”.

Las relaciones de Parra con la izquierda chilena
nunca fueron buenas. En otro de los Artefactos dice:
“Donde cantan y bailan los poetas no te metas
Allende, no te metas”. Parra era un intelectual
mas cercano al anarquismo que al socialismo o
el comunismo, y su escritura estaba muy lejos
del realismo social, la propaganda partidaria o el
canto a las utopias de la sociedad sin clases. Su
posicion era la de un energtimeno lacido, un lector
de Shakespeare que entendio que la vida suele
presentarse como comedia, drama o tragedia, y
que lo tnico que podemos hacer es aguantar con
dignidad el chaparron: “Inmune a la argumentacion
logica, vacunado contra toda forma de religion”, dice
en otro de los Artefactos.

Nicanor Parra no partio al exilio después de
septiembre de 1973. El mismo ha senalado, en
entrevistas, que quedarse en Chile lo convirtio en
sospechoso de colaboracionismo o por lo menos
simpatia con la dictadura. Nada menos cierto. En
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1977 publica Sermones y prédicas del Cristo de Elqui,
seguido en 1979 por Nuevos sermones y prédicas del Cristo
de Elqui. En estos libros Parra utiliza la mascara de
un personaje real de los afios treinta, un predicador
analfabeto que se creia Jesucristo, para criticar con
sorna el nuevo orden basado en la fe catolica y el libre
mercado. Parra se rencuentra también con la ecologia,
que ya habia llamado su atencion en Estados Unidos
a fines de los anos sesenta. El antipoeta es conocido
ahora como ecopoeta. “Como su nombre lo indica /
el Capitalismo esta condenado / a la pena capital: /
crimenes ecologicos imperdonables / y el socialismo
burocratico / no lo hace nada de peor tampoco”, dice
uno de sus Ecopoemas de 1983.

Su preocupacion por el deterioro del planeta
no lo aleja de los problemas inmediatos de Chile.
En 1977 presenta con el Teatro la Feria una obra
titulada Hojas de Parra en la que destaca un candidato
presidencial llamado Nadie. En un escenario que se
va llenando paulatinamente de cruces, se proclama
la candidatura del aspirante a la presidencia con
esloganes de doble o triple sentido: iNadie controlara
la inflacion! iNadie nos defendera! La carpa donde
se presentaba la obra fue clausurada por motivos
nimios. Mas tarde, en vista de que continuaban las
representaciones, los desconocidos de siempre la
incendiaron una noche cualquiera.

Cuando el pais logro pom
finalmente desembarazarse
de la dictadura, a fines de
los ochenta, Nicanor Parra
era una figura senera
en la cultura chilena.

Su poesia cercana

al habla cotidiana,

su inteligencia

enciclopédica, su

humor negro, eran

especialmente apreciados

por los jovenes que buscaban
nuevas formas de expresion y terminaban
encontrandolas en este viejo posmoderno que a
veces parecia un hippie y otras un maestro de fisica
cuantica.

El reconocimiento internacional de Parra ha ido en
aumento desde la década del noventa. Su nominacion
al Premio Nobel es una tarea que asumen afno tras
ano universidades e instituciones de varios paises
y el Premio Cervantes 2011 se suma a otros como
el Juan Rulfo de 1991 y el Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana en 2001. Mas importante que estos
galardones y los varios doctorados Honoris Causa me
parece la publicacion de sus obras completas, en dos
volimenes, a cargo de la editorial Galaxia Gutenberg.
En total unas 2300 paginas de poemas y “artefactos”,
traducciones del inglés (un muy parriano Lear Rey ¢
Mendigo) y del ruso, cronologias y notas.

La obra de Nicanor Parra muestra una vitalidad
extrana, una forma de “no envejecer” que salta a la vista
en todas sus paginas, incluso en las menos logradas.
Quizas esto se deba a que es un hombre que mantiene
abiertos dos canales en su mente: uno que lo
conecta con los clasicos y otro con
el futuro. Es decir, uno con
lo que no muere y
otro con lo que no
termina nunca
de llegar. &~




