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na revista es como
una casa a donde van
llegando los invitados.
Puede ser también vista como una
sefora que se quita la edad: pues
si Armas y Letras fue publicada
originalmente como un boletin
desde 1943, bajo la iniciativa de
Raul Rangel Frias, esto significaria
que el ano proximo cumple 70
anos, aunque en la nueva época
apenas llegue a 15. Quiza tenga
razon la senora en quitarse la edad,
ya que durante 1970-1973 no se
edito y, ademas, durante algunos
anos su circulacion fue irregular.
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armas y letras

EXPRESION "
volatil y expansiva

La casa cumple 15 anos de tener
abiertas sus puertas a la conversacion,
hay motivo para la alegria, sobre todo
si a lo largo de sus paginas se han
ido sumando y congregando temas,
anudando motivos, entreverando
conversaciones en torno a obras
y autores que, por el hecho de
llegar a los salones de la casa, se
van apropiando y, por asi decir,
enraizando. Armas y Letras: accion y
contemplacion, el pincel y la pala,
la pluma y la carretilla, el hacer y el
decir.

Quince anos es, desde la mirada
de José Ortega y Gasset, el plazo
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minimo para medir una generacion
—y parece como si Armas y Letras
siempre hubiese estado ahi, aunque
el espiritu del tiempo la haya
obligado a ir cambiando de diseno.
Es Armas y Letras la publicacion
con que la Universidad Autonoma
de Nuevo Leon entra a esa feria
de la conversacion que son las
revistas universitarias nacionales
y regionales. Y entra, sobra decirlo,
con dignidad y decoro a la red de
vasos comunicantes que son la
Revista de la Universidad de México,
impresa en la ciudad que se llama
como el pais; la revista Critica de la
Universidad Autonoma de Puebla;
La Palabray el Hombre publicada por
la Universidad Veracruzana, para
solo calar algunos nombres de este
género estricto. En el extranjero
una revista editada con el mismo
espiritu a la par cosmopolita
y regional seria la revista de la
Universidad de Antioquia en
Medellin, editada por Elkin
Restrepo.

Una revista es como una casa; es
también como una familia. Y siento
a la revista Armas y Letras, dirigida
por Miguel Covarrubias y editada



por Jessica Nieto, como la casa de
unos parientes que viven en otra
ciudad, pero que tienen en comtn
con la familia de la que venimos
una expresion inconfundible: aires
de familia entre las letras.

Volatil y expresiva: es un aire
editorial que viene de quién sabe
donde y hace danzar los cuerpos y
las luces al mismo ritmo.

Una revista que es una casa,
que es como una familia, es,
desde luego, un imdn y un sello
que va deslindando un nosotros.
La primera persona del plural
que deslinda Armas y Letras viene
de muy lejos, de los “nosotros”
mexicanos y argentinos que se
tradujeron en revistas a principios
de siglo donde participan Alfonso
Reyes, Jorge Luis Borges, Julio
Torri, Efrén Rebolledo: ese
nosotros que va inventando la letra
por dentro de las “intimidades
publicas”, y va como tallando en
ellas un hueco para la libertad
y un oasis para la felicidad que
representa en cada acto, en cada
pagina, en cada poema, en cada
ensayo el encuentro renovado del
arte, la poesia y el pensamiento.
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El namero 77 del afio 15 que
saludan estas lineas esta
imantado por correspondencias
y coincidencias. Enumeremos
algunas: una, inescapable, es
que se publican, por un lado, un
articulo sobre el poeta colombiano
Miguel Angel Osorio, mejor
conocido por sus seudonimos de
Ricardo Arenales o Porfirio Barba
Jacob, escrito por el poeta y critico
Sergio Cordero y, del otro, una
narracion de Barbara Jacobs
titulada “Operacion Monterrey”,

donde se ritualiza el trampantojo y
la mise en abime. Y es que la materia
y lugar de la narracion es la ciudad
de Monterrey, la revista Armas y
Letras, el director de publicaciones
Celso José Garza, y la editora
Jessica Nieto. Podria decirse que a
Barbara Jacobs solo le falto incluir
en su nominacion la cronica de
esta presentacion que hace su
amigo y condiscipulo en el taller
de Augusto Monterroso, nuestro
maestro y durante muchos afos
su esposo. Otra correspondencia,
quiza mas sutil, se da entre el
articulo firmado por el joven
Aguillon-Mata sobre la Expresion
americana de José Lezama Lima y el
ensayo de Irlemar Chiampi sobre
el Sr. Barroco, y las colaboraciones
de Andrés del Arenal sobre ese
libro problematico de Alfonso
Reyes titulado Libros y libreros de la
antigiiedad —que es en realidad una
traduccion y una reproduccion
de la obra de Pinner, The World of
Books in Classical Antiquity, que el
editor postumo de Reyes, el poeta
y critico nicaragiiense Ernesto
Mejia Sanchez, decidi6 incluir
como obra de Don Alfonso en sus
Obras completas.

En ambos ensayos esta en juego
y practica la tradicion, el traer y
acarrear como hecho de cultura
y signo originario, sello del ars
combinatoria como capital cultural:
vemos funcionar, en los dos
extremos de la revista, la “carretilla
Alfonsina”, que diria Gabriel Zaid,
expuesta por el joven prometedor
Andrés del Arenal, y la gondola de
José Lezama Lima a través de dos
de sus ensayos mas significativos:
“El romanticismo y el hecho
americano” y La expresion americand,
interrogados por Aguillon-Mata a
través de Irlemar Chiampi y Severo
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Sarduy en textos dialogantes
que se abren a la semilla de la
expresion cultural americana. Ese
dialogo se da en la revista ademas
como un termémetro: se da un
“Breve panorama de la radio en
Monterrey” por Ramiro Garza; se
publica un ensayo sobre el cine, “La
tradicionalizacion de la ruptura”,
de Daniel Gonzalez Duenas, y
“Un desayuno en otros ambitos
y sin diamantes” de Alejandro
Martinez. En el centro de la
revista, en la seccion “Anatomia
de la critica”, se imprime un texto
singular y prometedor de Esteban
Caviedes, bogotano y colombiano
que estudia filosofia y presenta un
ensayo provocador: “Campanillas y
mandarines”, donde se contrapone
la novela corta de Eca de Queiroz,
“El mandarin”, y la problematica
¢tica y filosofica de la Tercera
Antinomia o Antinomia de la
libertad expuesta por Emmanuel
Kant en el capitulo dos de la
dialéctica trascendental de La
critica de la razon pura. De este
ensayo propiamente filosofico
sobre el tema de la libertad van
a manar las correspondencias
con, por ejemplo, el ensayo de
Analia Melgar sobre Guillermina
Bravo, o la pagina de Eduardo
Antonio Parra sobre la muerte y la
reencarnacion.

He dejado al final dos asuntos:
uno corresponde al buzon de
sugerencias; otro, a la poesia.

Las sugerencias, siempre
respetuosas: que en cada namero
de Armasy Letras se dé breve noticia
de algunos materiales del namero
anterior —y hasta, si es posible,
que se resefe, como es el caso de
este texto que el lector esta ahora
mismo leyendo; y, dos, que se
anuncie en lo posible lo que vendra.



La poesia: aplaudo y me
alegra el lugar destacado que
se consagra al verso y al poema.
Desde los poemas de la joven
Xitlally Rivero, la no menos
misteriosa “martes-jueves,
agosto” de Abraham Nuncio, la
traduccion de Jacques Prévert
hecha por Miguel Covarrubias,
la evocacion de “Los barrios de
Catedral” de Maria Natividad
Flores Medina y en fin, los dos
poemas de José Javier Villarreal
que solo puedo decir que me
hubiera gustado escribir y quiza
hubiera podido escribir.

Discierno simpatias vy
correspondencias entre el texto de
Maria Natividad y el vuelo barroco
de Lezama de Aguillon-Mata y entre
el poema de Jacques Prévert sobre la
guerra, y el ensayo de Karla Olvera
sobre el artista como obra de arte:
“Toda alegria quiere eternidad”, dice
Zaratustra: yo agradezco a Jessica
Nieto, a Miguel Covarrubias y a José
Garza que me hayan invitado a dar
este testimonio de lectura y celebrar
con ellos los 15 anos de Armas y
Letras, revista a la que vuelvo como
se vuelve a casa.

Adolfo Castanion

Armasy Letras:

una

revista-libros

TITULO: Revista Armasy
Letras nim. 76
AUTORES: Varios
EDITORIAL: UANL
ANO: 2011

o

eyendo  Armas y Letras,
encuentro en un solo
lugar  libros, autores,

resefias, critica e imagenes que me
producen en si la idea de muchos
libros en mis manos; y con gusto,
casi siempre experimento lo que
Vila-Matas cuando escribio en su
Dietario Voluble: “No sé por qué me
gusta leer a ciertos autores cuando
comentan los libros de los otros (...)
Esta manana, por ejemplo, acabo de
encontrarme con un Julien Gracq
fascinado ante unas lineas en las
que Proust describe los pasos de
Gilberte por los Campos Eliseos”.

Pienso entonces en Armds... como
una revista-libros, que abre sus
paginas a textos y autores de todas
partes y estilos criticos.
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En este namero, en que la
escritora Minerva Margarita
Villarreal nos muestra un trozo
de Cavafis, preguntandose como
se puede hacer un abordaje
critico de este poeta griego,
cuando es dificil razonar aquello
que nos deja pasmados, nos
lleva inevitablemente a querer
experimentar su fascinacion a
través de la lectura de este autor.

Y la provocacion se repite
cuando Eduardo Antonio Parra
nos introduce en el mundo del
inexplorado autor argentino
Antonio Di Benedetto, a quien
Borges le expresara “usted ha
escrito paginas que me han
emocionado”. Se trata, a mi
modo de ver, de la lectura de
un acto tan intimo como puede
ser la lectura de alguien mas;
imaginarme a Borges emocionado
en las letras de Di Benedetto me
parece una escena altamente
disfrutable.

Muchos célebres ejemplos
hablan del efecto de las lecturas,
como Carlos Fuentes, cuando
estando en Zarich hace seis
décadas, agarrd valor en la
descripcion de Susan Sontag sobre
su visita a Thomas Mann: “¢tMe
atreveria a acercarme a Thomas
Mann, yo, un estudiante mexicano
de 21 anos con muchas lecturas
entre pecho y espalda, pero con
todas las inhabilidades de una
sofisticacion social e intelectual
muy lejos de mis manos? En un
ensayo memorable Susan Sontag
ha recordado como ella, atn mas
joven que yo, penetro el santo de
los santos de la casa de Thomas
Mann en Los Angeles en los anos
cuarenta y descubrio que tenia
bien poco que decir, pero mucho
que observar. Yo no tenia nada



que decir, pero, como Sontag,
mucho que observar”, destaco
Carlos Fuentes.

Y esto no es mas que la
inspiracion que produce la vivencia
escrita de alguien mas, la osadia,
la emocion o la suerte de otro,
eternizada por medio del acto de
escribirlas.

En Armas y Letras advierto
ademas esa especie de radiografia
en primera persona que discurre
en voz de los autores: la apuesta
literaria de Barbara Jacobs por una
tergiversacion ingeniosa del yo, y la
experiencia que nos comparte tras
su exploracion de las posibilidades
de géneros como el diario, la
biografia, el dialogo y la entrevista.

O las lecciones de la rumana
Ilinca Ilian, recordandonos —a
proposito de obras mayores de la
narrativa latinoamericana, como
Rayuela, Paradiso, Cien afios de soledad,
Conversacion en la catedral o Los
detectives salvajes—, que el arte debe
ser universal, dificil y redentor.

Este ntumero de Armas... también
tiene musica: leyendo a Beatriz
Espejo tuve ganas de una pausa
para teclear en el buscador de
Youtube, la escena memorable de
Tacones lejanos: “...si tienes un hondo
penar piensa en mi...”.

La revista recoge con elegancia
el dificil oficio de la critica, de
la cual la joven escritora cubana
Ena Lucia Portela ha dicho: “Los
criticos fabulan, andan por ahi
como Adan, nombrandolo todo,
y luego pretenden que la realidad
sea como ellos la han inventado™.
Pero, invencion o no, disfruto la
realidad literaria que retrata Armas
y Letras como un espacio fisico
trascendente en la cultura de la
region y del pais desde hace mas de
medio siglo.

Revisando un namero de la
revista de hace 60 afios, el de
septiembre de 1952, lefa un articulo
de Enrique Diez-Canedo sobre
Alfonso Reyes, donde escribia a
modo de sumario: “Ahora, querido
Alfonso, que esta usted en Paris,
hablando de México, me propongo
—Tlibre de su influencia, evadido de
nuestra amistad—decir algo de su
ultimo libro”.

Se referia a Huellas, el libro
de versos de un autor conocido
personalmente.

Sesenta anos después, leemos
en este numero al maestro Miguel
Covarrubias, en su articulo
titulado Doble o triple acercamiento
a Reyes, donde analiza como el
pintor Sergio Villarreal informa
graficamente, no solo aspectos de
la apariencia sino de las influencias
y las filias del regiomontano
universal. Y escribe que a pesar
de que Sergio Villarreal no pudo
conocer personalmente a Reyes, es
decir, no pudo retratarlo en vivo,
sin embargo lo dibuja a partir de
toda una iconografia y la lectura
minuciosa de la obra del escritor.

De este modo ha tenido
coherencia y continuidad Armas
y Letras, sustentando temas
de relevancia a través de las
generaciones y respondiendo con
talento critico al paisaje literario
y el pensamiento estético de cada
tiempo.

Por aquella década de los
anos 50, la revista aparecio como
Boletin Mensual de la Universidad
de Nuevo Leon; por entonces,
publicaba ademas de articulos de
critica, arte y cultura, noticias de
los cursos de invierno: las notas
daban cuenta del ciclo de cinco
conferencias ofrecidas, bajo el
tema de La creacion poética, por

Octavio Paz, o la conferencia del
historiador Daniel Cossio Villegas
sobre el porfiriato y la Revolucion
mexicana.

Hoy, es una revista especializada
en literatura, arte y cultura de
la Universidad Autéonoma de
Nuevo Leon y responde a la
propia exigencia institucional de
generar publicaciones con calidad,
intercambio cultural y cientifico,
patentes, movilidad y aportes al
conocimiento, buscando cada vez
mas ser una Universidad de nivel
global, trascendente en el ranking
de las instituciones académicas del
mundo.

Esto es visto a nivel macro-
institucional, pero cuando se
trata de una revista hecha por
gente conocida, el afecto se vuelve
particular. Y es que mas alla de
la arquitectura de esta revista, el
cuidado con que construyen su
anatomia o la imagen para cada
texto, cuando uno ha conocido el
atico donde literalmente se “arma”
la idea de la publicacion, cuando
uno ha conocido a la gente que la
edita, la disena, escribe, el conjunto
se vuelve aun mas entranable.

En esta edicion, el contenido se
hace acompanar de una particular
narrativa visual: un conjunto
de imagenes que se presentan
extremadamente cotidianas,
extremadamente poéticas en la
multimirada de la artista visual
regiomontana Irasema Aguinaga.

Para contenido e imagenes mi
reflexion es la misma, como dijera
Alberto Paredes “el estilo es la idea”
y esta revista tiene estilo. Con este
namero y apropiandome de unos
versos contenidos en €l, del poema
Errata de Gloria Collado: “llegaron
los signos y las letras y no dejaron
palabra con cabeza.”



Y debemos festejar eso:
que sobreviva una revista de
literatura, en medio no so6lo de
las discusiones sobre el futuro
de las publicaciones impresas,
si no ademas, en un tiempo
donde emulan por nuestra
atencion las redes sociales, los
juegos en linea, la television que
pondera la cotidianidad de Kim
Kardashian, o simplemente los
casinos o cualquier otra forma de
entretenimiento facil. Leer libros,
leer sobre libros, se convierte
entonces en una determinacion,
una eleccion por encima de las
tendencias modernas.

Y vaya que no creo que exista
antagonismo entre lectura,
escritura y tecnologias, hace
unos dias en el Colegio Civil
Centro Cultural Universitario,
Cristina Rivera Garza en la
presentacion de su libro Viriditas,
aludia al fenomeno de las
publicaciones de 140 caracteres
a través de Twitter (una especie
de twitteratura) y las distintas
redes que han potenciado
la expresion humana, ya sea
Myspace o Youtube, Facebook,
Twitter o los blogs, sobre todo
para la gente que tiene algo
que decir, y habia tenido pocos
soportes para hacerlo.

Pero precisamente por esa
eleccion del placer por leer aun
percibiendo el olor de la tinta
en el papel, con la seguridad
de que estoy accediendo a un
contenido genuino, y no a una
desambiguacion en Wikipedia,
por todo esto celebro que exista
Armas y Letras atravesando los
anos, y brindo por ustedes que la
hacen posible. Salud por eso.

Ligbet Garcia Rodriguez

NAH
OLIN,

LA ETERNA

Titulo: Nahui Olin: sin principio ni fin.
Vida, obray varia invencion.

Comp. y coord. Patricia Rosas
Lopategui

Edita: UANL

Ano: 2012

asta hoy, todo lo que

sablamos de Nahui Olin

€s que era una pintora
mexicana de principios del siglo
XXy que pertenecia a una pléyade
de mujeres distinguidas en los
ambitos del arte y la cultura:
Tina Modotti (fotografa), Frida
Kahlo (pintora), Antonieta Rivas
Mercado (escritora y mecenas),
Lupe Marin (novelista), Dolores
del Rio (actriz), Maria Izquierdo
(pintora), ILupe Rivas Cacho
(actriz), Amalia Castillo Ledon
(feminista y diplomatica), Maria
Conesa (actriz), Clementina Otero
(actriz), Lupe Vélez (actriz) y
Maria Tereza Montoya (actriz),
entre otras.

Ahora, gracias a la investigadora
Patricia Rosas Lopategui (Tuxpan,
Ver., 1954) y su volumen Nahui Olin:
sin principio ni fin, sabemos que Nahui
era, ademas de pintora: “dibujante,
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grabadora, caricaturista, pianista,
poeta, ensayista y aficionada a la
ciencia” (2012: 28). También fue
compositora, maestra de dibujo,
precursora del feminismo y musa y
modelo de pintores (Diego Rivera,
Dr. Atl, Ernesto “Chango” Garcia
Cabral, Roberto Montenegro,
Gabriel Fernandez Ledesma, Jean
Charlot, Matias Santoyo, Ignacio
Rosas, Antonio Ruiz “El Corcito”,
etc.) y fotografos (Edward Weston,
Gustavo Casasola y Antonio
Garduno).

Rosas Lopategui tiene a bien
rescatar los cinco libros que Nahui
logro publicar entre el vértigo de su
agitada vida: Optica cerebral. Poemas
dinamicos (1922), Calinement je suis
dedans (Tierna soy en el interior,
1923), A dix ans sur mon pupitre (A
los diez anos en mi pupitre, 1924),
Nahui-Olin (1927) y Energia cosmica
(1937). Tres libros mas permanecen



SOMBRERO / DETALLE EN DUOTONO / DIBUJO SOBRE MOLESKINE

inéditos: Una molécula de amor,
Totalidad sexual del cosmos y un
poemario sobre uno de sus amantes,
Eugenio Agacino.

También sabemos, gracias a
este volumen, que Nahui Olin
se llamaba en realidad Maria del
Carmen Mondragon Valseca, que
naci6 en la Ciudad de México
en 1893 y murio en esa misma
ciudad en 1978, que su seudonimo
le fue impuesto por el pintor y
vulcanologo Gerardo Murillo (Dr.
Atl) hacia 1922 y que representa:
«e]l cuarto movimiento del Sol,
cuya significacion cosmologica
se relaciona con el simbolo de
los impulsos renovadores del
universo, con el eterno retorno y
la transformacion de las fuerzas
cosmicas» (601).

Carmen Mondragon fue hija
del general Manuel Mondragon,
militar que inicio6 el cuartelazo
para derrocar al presidente Madero
el 9 de febrero de 1913 y luego
fue premiado por el usurpador
Victoriano Huerta con la Secretaria
de Guerra y Marina para, mas
tarde, renunciar y salir del pais
en un exilio disfrazado rumbo a
Bélgica; de alli marcharia a Paris y
se asentaria definitivamente en San
Sebastian, Espana.

Ese mismo afio de 1913, Carmen
Mondragon se caso con el pintor
Manuel Rodriguez Lozano y al
ano siguiente viajaron a Paris para
reunirse con la familia de ella.
Durante ese tiempo tuvieron un
hijo que murio en condiciones poco
claras. Vivieron en San Sebastian
hasta 1920 para luego regresar a
Meéxico.

Fue entonces que comenzo a
gestarse la leyenda de Nahui Olin: al
ano siguiente dejaria al marido para
irse a vivir con el Dr. Atl. Vendrian

después otros amantes, comenzaria
a pintarse a si misma desnuda y a
ser fotografiada como dios la trajo al
mundo, impactando con ello a una
sociedad mojigata que ostentaba
dos morales: una para los hombres y
otra para las mujeres. Posiblemente
por esto, Hollywood la llamo, pero
no filmaria pelicula alguna.

Por cierto, el Dr. Atl reproduce en
su novela Gentes profanas en el convento
(publicada en 1950 e incluida aqui
fragmentariamente: 215-256),
algunas de las cartas que Nahui le
envio durante su relacion. En ellas
predomina un tono apasionado y
erotico, demasiado explicito para la
época (1921-1925).

A mediados de los afios cuarenta,
Nahui se fue retirando de la vida
publica hasta concluir vistiendo
harapos, cuidando gatos y siendo
victima del olvido y la maledicencia
popular que la llamaba «la
polveada», «la loca», «el fantasma
del Correo», «la dama de los gatos»,
etc. (500-501).

Su resurreccion se debe al
restaurador de arte Tomas Zurian
Ugarte quien desde 1978 se ha
dedicado a reunir el material
de Nahui para promoverlo a
través de exposiciones, analisis,
ensayos, articulos y entrevistas,
ademas de facilitarlo a personas
interesadas (como la autora de esta
investigacion), llegando al grado de
convertir su casa en un santuario
en honor de esta artista y hasta
regalar cinco mil reproducciones de
una fotografia de Nahui, la misma
foto que lo fascino la primera
vez que la vio y que origino su
veneracion.

Complementan este volumen
antologico mas de cien documentos
entre los que hay prologos,
poemas de y para Nahui, ensayos,
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cronicas, anécdotas, traducciones,
invitaciones, diplomas, semblanzas,
articulos, resenas, analisis, portadas
de libros, cartas, remembranzas,
folletos, fotos, notas, manuscritos,
entrevistas, recortes de periodicos,
dibujos, 6leos, poemas ilustrados,
reportajes, prosa poética, un
documento oficial, un fragmento
de novela (del Dr. Atl), una
cronologia y una bibliografia
de y sobre Nahui. Todo bajo la
prestigiada firma de autores como
Elena Poniatowska, José¢ Emilio
Pacheco, Guadalupe Amor, José
Gorostiza, Raquel Tibol, Rubén
Salazar Mallén, Maria Luisa «La
China» Mendoza, Homero Aridjs,
Adriana Malvido, Tomas Zuridn,
Rocio Luque (traductora de los
libros franceses de Nahui incluidos
aqui) y Armando Ponce, entre otros.

Si, ahora ya sabemos que Nahui
Olin fue un espiritu libre que
cabalg6 impetuosamente entre
la hipocresia social de su
tiempo a través de su arte y sus
pasiones, preludiando con ello
la liberacion sexual de los afios
sesenta, aunque despistadamente
«El miso6gino Salvador Novo la
sentencid como un caso incurable
de ‘furor uterino™ (520).

Eligio Coronado




mas de cincuenta anos
de la publicacion de
obras
Generacion Beat aun despierta
entusiasmo. Y a unos pocos meses
del fallecimiento de Harvey Pekar
(mito del undergound) se lanza en
espanol The Beats: A Graphic History,
un compendio sobre el movimiento
precursor de la contracultura.

Bajo el lema “La vida ordinaria es
bastante compleja”, Harvey Pekar
debut6 como guionista de comic
con Esplendor americano. Incapaz de
dibujar siquiera una uva, conto con
ilustraciones de primerisima linea:
la mano chaquetera de Robert
Crumb dio vida a sus primeros
engendros. A diferencia de la
historieta de stper héroes, el tema
de Pekar era su autobiografia. Su
manera de presumirse era: “Directo
de las calles de Cleveland, Esplendor
Americano”, en franca alusion
al contenido cotidiano de sus
historias.

La estética de su trabajo, proxima

sus sefieras, la

al realismo sucio, lo identifica con
escritores que se han dedicado con
ahinco a desprestigiar el American

way of life. Por su aficion al jazz,
su adiccion al género le permitio
mal vivir como resenista durante
algn tiempo, guarda una estrecha
correspondencia con los escritores
jazzeros por antonomasia: los
miembros de la Generacion Beat.

Tras la muerte de Charles
Bukowski y Frank Zappa es
indudable que el outsider mas
auténtico es Harvey Pekar. Inspirado
por lo beat, mas por lo outsider de
la biografia que por la obra, Pekar
y colaboradores trazan una serie
de comic biopics. Un experimento
Nno nuevo, pero tampoco comun.
Explotado primordialmente por
el cine, el biopic ha tenido poca
resonancia en la historieta. El
mismo Esplendor americano es una
referencia, la diferencia radica en
que la biografia de Pekar se escribe
dia a dia y la del biopic establecido es
una historia contemporizada.

La primera parte de The Beats:
A Graphic History es lapidaria
respecto a la prehistoria del
movimiento: la Generacion Beat
fue conformada por solo tres
miembros, Jack Kerouac, Allen
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Ginsberg y William Burroughs,
teoria respaldada por estudiosos
del tema como Barry Gifford. Sin
embargo, la perspectiva historica
le ha concedido a Neal Cassady
un lugar insoslayable dentro de la
mitologia beat primigenia. En este
apartado se retrata la vida de Jack,
Allen y Bill. Coautoria de Pekar y
Ed Piskor, guion e ilustraciones
respectivamente.

Aunque no se arrojen datos
reveladores sobre el movimiento, el
mérito testimonial del documento
es invaluable. La novela grafica,
todavia considerada un arte menor,
ha conseguido situarse como uno
de los vehiculos preponderantes
para documentar la historia. Pese
a que su impacto no ha conseguido
trascender una minoria o si se
quiere un publico especializado, es
interesante el hambre de la novela
grafica por presentar su version de
los hechos.

En lo que respecta a la exclusion
de Neal Cassady, la historia
continta siendo injusta con su
figura. Quiza el argumento contra
su no pertenencia sea que fue



autor de un solo libro. Mas alla de la
importancia literaria del Primer tercio,
Cassady merecia un biopic dentro del
libro.

Existe un resentimiento
inconsciente en contra de Neal.
Sus coqueteos con el jipismo,
su adhesion a Ken Kesey y sus
correrias con Bukowski huelen a
traicion para ciertos adoradores del
espiritu beat. Imposible de contener,
Cassady abandono a Kerouac, sin
importar lo famoso que fuera. Fue la
primera desercion tacita del grupo,
después vendria la de Ginsberg,
que abducido por su fascinacion
por Bob Dylan y el Flower power,
se alejaria ideologicamente de
Kerouac. Burroughs jamas acepto
formalmente ser un beat, por lo que el
distanciamiento era improbable.

Con base en lo anterior, existe una
impronta que todas las historias beat
han ignorado, cuando el movimiento
gana celebridad se produce una
polarizacion del mismo, mas alla de la
anatema politica. Jack y Neal por un
lado, Allen y Bill, por el otro. Ninguno
tan afin a Jack, el rey de los beats,
como Cassady. La traicion sufrida por

Jack no existe, Neal fue el anico fiel
al sentimiento de autodestruccion
que siempre alimento a Kerouac. Al
renunciar a un deceso tragico, Allen y
Bill traicionaron el final de fotografia
que supusieron las muertes de Jack y
Neal.

La segunda parte del libro se centra
en personalidades correspondientes
a la segunda etapa del movimiento
beat: 1o beatnik, y en la revision de
algunos poetas anteriores a lo beat,
como Charles Olson. Después de los
capitulos dedicados al renacimiento
poético de San Francisco, McClure,
Whalen, Rexroth, Duncan,
Ferlinghetti, Corso, LeRoi Jones
y Robert Creeley, a cargo de la
dupla Pekar-Piskor, empiezan las
colaboraciones. Paul Buhle (guion) y
Nancy J. Reters (ilustracion) repasan
la mitica libreria City Lights. Patchen,
Lamantia, Gary Snyder, Diani di
Prima, las mujeres beats (con guion
de Joyce Brabner, esposa de Pekar)
y el jazz y la poesia, son narrados e
ilustrados por diversos autores, entre
los que destaca Peter Kuper, habitual
de la revista Mad.

Un aspecto que destaca entre la

seleccion del editor Paul Buhle es
la cantidad inusitada de poetas que
conforman esta novela grafica. Solo
Kerouac, Burroughs y Ferlinghetti
son narradores. Lo que da pie a una
segunda lectura de la obra, no solo
pretende condesar aspectos de la
Generacion Beat, sino que encierra
una parte importante de la historia de
la poesia moderna norteamericana.
Como toda biografia acerca del
movimiento, The Beats: A Graphic
Novel, presenta fisuras. Su esfuerzo
es notable, pero denota que lo beat
atn busca a su biografo definitivo.
Ni Gerald Nicosia, Barry Gifford,
James Campbell, Dennis McNally
o Jorge Garcia-Robles, han podido
consolidar un relato equilibrado
sobre la Generacion Beat. Mientras
tanto, la literatura beat sigue
editandose. Libros inéditos contintian
apareciendo, a la espera de ese
biografo que le otorgue coherencia
al movimiento, no simple cronologia,
con la esperanza, tal vez, de que si no
lo encuentra, se baste a si misma para

biografiarse.

Carlos Velazquez
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n poeta posee multiples
recursos para el manejo
propio y exacto de la
palabra. Con este impulso llega
Rodolfo Nar6 a su primera novela,
género en el que se ha afirmado
desde el inicio, pues se trata de una
fascinante narracion que mezcla

FINITO

ficcion e historia, y que va de lo
realista a lo fantastico.

El espacio donde se desarrolla la
mayor parte de la trama de la novela
es un pueblecito de la Sierra Madre
Occidental, San Pedro Analco,
municipio de Tequila, Jalisco, la tierra
natal del autor, evocacion de esa



“ribera opuesta” del rio Santiago, viejo
senorio de Xalisco que comprendia
tierras de Jalisco, Nayarit y Zacatecas,
region evangelizada por los frailes de
Santo Domingo.

Este poblado donde se
desarrolla el relato posee magia,
porque sus contornos estan
compuestos de valles para el
agave tequilero, profundas
barrancas y la sierra, donde
flora y fauna salvajes convidan
a la aventura, en tanto que en la
villa se entretejen una serie de
sucesos, la mayor parte de ellos
desazonados, que van ligando
imperio con Reforma, y Porfiriato
con Revolucion y guerra cristera.

Se trata de una novela de
pasiones; de amores y odios. En
El orden infinito, cada uno de sus
personajes tiene fuerza, aun la débil
Dolores, hija del médico Leonardo
Ralla y la enferma Lucrecia. El
personaje nuclear es Virginia, la
Nina Ramos, quien fue dama de
Carlota y bailo el mismo vals en
el mismo castillo con los tnicos
dos emperadores que ha tenido el
México independiente; la que toca
el piano, lee y es madrina y duena
del pueblo.

Otros personajes son la hechicera
Nacha, el singular padre Ramberto,
la duena del prostibulo Maria la
Blanca, la titubeante Judith, el
terrible general Lupe Santos, el
mayoral Capora, el débil Ataalfo,
el alcalde Belisario Rojas y su
esperanzada hija Adela, el elusivo
Modesto Najar.

Por el relato desfilan también:
Porfirio Diaz, Amado Nervo,
Pancho Villa, Felipe Angeles,
Emiliano Zapata, José Vasconcelos,
Alvaro Obregon, Plutarco Elias
Calles, Joaquin Amaro, en un apego
histérico al fondo de los sucesos,
variando naturalmente la forma, que
es constitutiva de toda novela.

Los horrores de la Revolucion
quedan descritos en el asalto a
la casa grande de la hacienda del
Cabezon, donde, entre otros,
perecen don Romulo Fonseca y su
esposa Asuncion, padres del nifio
Salvador. Toda esta violencia impacta
a Salvador, quien luego participa
como soldado y comandante cristero,
asumiendo en la parte final de la
novela un papel protagonico.

Resulta incuestionable el dominio
sintactico del autor, el que echa
mano de bellas figuras literarias;
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a la vez, sus personajes poseen un
habla culta y un habla popular,
para denotar las diferentes clases
sociales y la peculiaridad propia
de cada sujeto. Un recurso muy
bien logrado en Naro es el de
la retrospeccion, como puede
constatarse en el despertar de Nina
Ramos del ano viejo al ano nuevo. Y
en el cuerpo del relato se van dando
voces onomatopéyicas, adagios,
expresiones culturales y muestras
del arte culinario de la region.

Las campanas de la parroquia
y, aisladamente, las campanadas
del reloj, marcan los cambios de
accion en el relato. En torno a este
elemento podria abundarse, tema
que seguramente la critica literaria
especializada abordara en el analisis
mas exhaustivo de la obra.

Asimismo, un trasfondo religioso
esta presente en la novela. Es
Azrael, el angel exterminador. Es
el demonio, que asume diversos
rostros. Son las referencias biblicas.
Es el lenguaje apocaliptico que se
da en el templo y fuera del mismo,
particularmente en momentos
en que tiembla la tierra y se dan
fenomenos inusitados.

Posee un lenguaje rulfiano El
orden infinito. Tiene igualmente
semejanzas con la prosa poética de
Juan José Arreola y con la de Agustin
Yariez de Al filo del agua. Como que
Naro es también jaliciense y la tierra
contagia, atrae y potencia. Su novela
es un mentis a que el tema de la
Revolucion mexicana esta agotado.

Como la novela misma, el final es
imprevisto y genial. Un libro para
leerse en 309 paginas, que no se
caera de las manos de ese lector que,
como ha dicho Noé Jitrik, busca que
la literatura “le cambie la vida”.

José Roberto Mendirichaga
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