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E l poema es un mapa interno: al leerlo, el 
creador se encuentra consigo mismo. En este 
sentido el poema sirve primeramente al poeta, 

porque es él quien lo crea por necesidad. Necesidad, 
yo supongo, de verse desde afuera, tomar distancia 
para poder juzgarse e intentar corregirse. Algunos 
poemas son capaces de pausar la realidad para verla 
con calma y de ángulos distintos: otros poemas 
despiertan en cada quien rasgos desconocidos. Con 
todo, estoy convencida de que la poesía no permite ser 
otro, sino parecerse más a uno mismo.

La poesía es una proyección libre del presente, es 
un territorio donde se puede configurar, por parte 
del escritor, una especie de realidad deseada e incluso 
abstracta; o se puede encontrar, por parte del lector, 
un reflejo empático de su presente aún cuando lo que 
provoque en él sean recuerdos, ya que éstos regresan en 
presente y son modificados en el ahora aunque hagan 
referencia al pasado.

Hay quienes afirman que escribir funge también 
como desahogo. Si lo es, se trata de gritar en estricto 
silencio. A veces es mejor olvidarlo todo por un 
momento y cederle el control al piloto automático, 
cuando lo que se quiere decir duele mientras no sea 
liberado. En este aspecto, con frecuencia los versos 
sosiegan al poeta mientras hieren al receptor, así que 
debe tenerse en cuenta la responsabilidad no al crear, 
sino durante la entrega, ya que —en mi opinión— 
es injusto infligir dolor sin ofrecer alivio; la poesía 
puede hacer gala de su don de convertir las crisis 
en renacimientos. Por eso opino que es reinvención 
constante.

Un poema puede resumir toda una vida y hasta 
puede representar una suerte de aprendizaje sintetizado 
para sus receptores; en este sentido, un poema podría 
ser una píldora de vida.

La poesía es necesaria para deshacernos de la 
sensación de ser únicos pero solos en esta tierra 
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inmensa. He llegado a pensar que la idea no es mía: 
la idea pasa a través de mí; con esto me refiero a la 
certeza de formar parte de un todo que, voluntaria o 
involuntariamente, intercambia información valiosa 
todo el tiempo. La poesía da cuenta de que después de 
todo siguen existiendo preocupaciones universales y 
soluciones temporales.

La poesía denuncia epifanías; momentánea o 
permanentemente cambia nuestra perspectiva. Nos 
hace captar cosas que antes no vimos o no creímos 
importantes. En otras palabras, enriquece nuestra vida 
cotidiana.

Personalmente, creo en ella como el nexo con un 
mundo que todavía no terminamos de entender, 
el cual no es otro que nuestro subconsciente, el yo 
interno que guarda el motivo primordial de nuestros 
actos. Creo en ella como un acto de comunicación 
interna.

La buena poesía se siente, pero también se 
comprende, y menciono esto porque es común leer y 
escuchar textos con buenas tesis pero prácticamente 
inaprensibles. Cuando el poema es claro no hacen 
falta explicaciones. Creo que para transmitir 
poesía no es suficiente que el poema cumpla con las 
especificaciones de la forma, pero tampoco basta con 
que diga algo importante. 
Valery hablaba sobre la 
difícil tarea de atender a 
la forma y al contenido, 
y ello es necesario para 
involucrar al espectador. 
Si esto no sucede, la tarea 
queda incompleta. Claro 
que hay poemas que son experimentos fonéticos o 
literarios, y estos funcionan para dirigir la mirada a 
otros horizontes.

Muchas veces, la práctica de la poesía consiste 
en aprender a ser libre mediante reglas; aquello de 
los cien sonetos antes de un verso libre tiene como 
objetivo educar oído, lengua y mano para ejecutar un 
mismo arte. Debido a esta extraordinaria cualidad de 
ritmo, probablemente la poesía sirva para que, quienes 
no somos entonados, cantemos.

En algunas ocasiones, la poesía funciona para poner 
en palabras algo innombrable o, al contrario, buscar 
mediante las palabras nuevas percepciones.

Me ha sucedido que al leer poesía encuentro una línea 
perdida en lo que me parece un tornado de símbolos 
incomprensibles, una línea que basta para sentir que, al 
menos por ese día, he despertado.

La poesía debería ser, antes que todo, un canto 
dispuesto a ejecutarse en solitario. No creo en la poesía 
que se fabrica deliberadamente para publicitar a su autor, 
porque lo más probable es que no pase de un cerrado 
círculo literario, lejos del lector común, de la persona 
que tiene necesidad de poesía. Resalto el valor de la 
sinceridad en el texto porque de esta manera será más 
claro y directo.

Cuando el poema es turbio, aún reside en las manos 
de su creador. Cuando el poema es claro, forma parte de 
la conciencia colectiva; no le pertenece más aunque las 
personas lo sepan y la impresión lo diga. El poema estará 
ahí en los momentos oportunos: al autor le agradecerán 
unos cuantos personalmente.

Cundo la poesía se vuelve publicidad, los poemas 
consecutivos se transfieren a un segundo plano a los ojos 
y oídos del lector ingenuo, es cuando reluce sólo el autor, 
y éste puede caducar. Cuando la poesía vive por sí misma, 
durante mucho tiempo fragmentos de poemas vendrán a la 
memoria sin saber exactamente por quién fueron escritos.

Como escritores, podemos sentir que la poesía no está 
ahí cuando la necesitamos, 
sino que es cuando nos 
necesita para pronunciarse 
que acude a nosotros. Es 
un misterio si nos sirve 
o es ella quien se sirve de 
nosotros, o las dos cosas en 
diferentes momentos. A mí 

no me preocupa si el total de la población se nutre de 
poesía escrita; me basta con ser transmisora incansable 
de su propósito. Me preocuparía si nadie fuese capaz 
de sentirla —aunque fuera en mutismo total y solo para 
sí—, porque bien sabemos que su esencia va más allá del 
escrito. Me preocuparía si durante el resto de mi vida no 
soy capaz de transcribirla.

Cuando el poema se lee es como lluvia; cuando no, llega 
como aroma de tierra mojada. El poema debe guardar 
para la posteridad sentimientos fugaces: si el poema es 
bueno, los guardará íntegros para otros; si no, sólo el 
autor tendrá un registro borroso de ellos: la bondad del 
poema reside en esta capacidad de transmisión. e

EN ALGUNAS OCASIONES, LA POESÍA 
FUNCIONA PARA PONER EN PALABRAS 
ALGO INNOMBRABLE O, AL CONTRARIO, 
BUSCAR MEDIANTE LAS PALABRAS 
NUEVAS PERCEPCIONES.




