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Cuatro poemas

   ¥ SALVADOR OLGUÍN

los niños han vuelto

Los niños han vuelto a capturar un dragonete. Atan un hilo alrededor del cuello: lo 

mandan a volar. Lo pisan, parten, le clavan las patas frontales a un madero y dicen 

que es el Cristo. Van gritando por la calle que es el Cristo y las madres no están: se 

encuentran ocupadas demoliendo la estación del tren. 

Los niños se cansan de jugar si hay mucho sol y la lengua se seca. El animal respira.

Por la tarde todo es aburrimiento. Se vuelve necesario matar al animal antes de 

irse a la casa a ver caricaturas, pero nadie quiere hacerlo. Comer gelatina la risa y 

el olor de la madera y el grafito. Encender las luces y evitar que la noche entre por 

la ventana. No dormir. 
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soñar con la abuela

El alcalde sale a escena acompañado por tres seres humanos. Otro animal, otra 

criatura salta sobre sus dos patas traseras. Los seres humanos ahora son cinco y 

bailan. Alguien deja caer una antorcha. El fuego avanza. 

Al día siguiente las mujeres lloran. El alcalde suda, no permite que nadie lo toque: 

su cuerpo está hecho de cristal. Por la tarde come pasto en el jardín, en cuatro 

patas: como bestia. Dos jóvenes se van de la ciudad por el camino hacia Emaús, 

lamentando las consecuencias de soñar con la abuela. 
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retorno

los niños ven 

a Jesucristo 

descender

en medio 

de vientos 

solares
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casa kitsch

quiero luz 

en mi pecera

un estanque 

con tortugas 

solidarias

quiero un árbol 

con hojas 

de papel 

en el centro 

de mi casa

una carabela 

portuguesa

un tanque 

donde viva 

el celacanto 

un nautilo

veinte zetas: 

un descanso


