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En la década de los ochenta del siglo pasa-
do, en China recibieron amplia atención 
una gran cantidad de escritores latino-

americanos como Rulfo, García Márquez, Vargas 
Llosa, Borges, entre otros.

En un encuentro literario que tuvo lugar en 
la ciudad de Hangzhou en 1985, con algunos 
amigos hablé de García Márquez, cuyas obras más 
representativas aún no habían sido traducidas 
al chino. En aquel entonces sólo había leído una 
nota de prensa sobre el escritor colombiano, pero 
ya me interesaba enormemente su experimento 
de integración en su narrativa de leyendas 
locales, mitos y fantasías. Luego publiqué un 
artículo titulado Las raíces de la literatura, que, 
inesperadamente levantó un gran debate a lo 
largo y ancho del país durante varios años, con 
la publicación de centenares de textos, lo que en 
la historia de la literatura contemporánea china 
dio origen a la noción de “Literatura en busca de 
raíces”. Aún hoy, muchos críticos, al valorar a los 
escritores importantes contemporáneos de China 
usan la etiqueta de “literatura en busca de raíces” 
y al mismo tiempo mencionan con igual énfasis el 
realismo mágico.
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La “búsqueda literaria de raíces” de China está 
bastante vinculada con las contribuciones de los 
colegas latinoamericanos gracias a la inspiración del 
realismo mágico de esta región. 

Con anterioridad a eso, los lectores chinos estaban 
más familiarizados con los escritores de la Unión 
Soviética, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, y 
siempre lo imaginativo y lo moderno lo identificaban 
con la literatura de esos países occidentales. A los 
ojos de mucha gente, los rascacielos de Occidente 
eran símbolo de la “modernidad”, mientras que la 
“tradición” se convertía en una palabra peyorativa 
en contraposición a ese espectáculo. Para muchos 
intelectuales la “transfusión” cultural casi se 
convertía en una irrefutable salvación de la nación. 
En el Movimiento de la Nueva Cultura de las 
primeras décadas del siglo XX en China, “Abajo 
el confucianismo” fue el lema más pregonado. El 
taoísmo y el budismo igualmente fueron considerados 
venenosos, algo así como un opio moral, y además, se 
consideró que la escritura china de caracteres, que 
tiene una historia de más de tres mil años, se debería 
sustituir por el francés o el esperanto. En la “Gran 
Revolución Cultural”, que se produjo a mediados de 
siglo, el gobierno y los guardias rojos pregonaban que 
había que “destruir las cuatro antiguallas”, es decir, 
suprimir el pensamiento, la cultura, las costumbres y 
la tradición. Dirigían la lanza contra todo patrimonio 
cultural autóctono, las leyendas, mitos, ritos, incluso 
la vestimenta. Muchos templos fueron destruidos, casi 
todas las obras antiguas y clásicas fueron prohibidas 
y quemadas. Todo eso pasó a ser considerado como 
contrario a la revolución, hasta el punto de que en 
los escenarios del país sólo quedaron vigentes “Ocho 
obras modelo” que preconizaban la revolución y la 
lucha armada. 

Fue sólo en las últimas décadas del siglo XX, 
bajo el liderazgo del Sr. Deng Xiaoping que China 

emprendió la reforma y apertura, y abrió las puertas 
al capitalismo transnacional. Esto produjo una 
metamorfosis o versión actualizada del rechazo a 
las tradiciones culturales autóctonas. No es difícil 
imaginar que el considerar las tradiciones como la 
raíz de la literatura chocó con una fuerte crítica de 
diversas partes. Muchos literatos, acostumbrados 
al modelo del realismo revolucionario o realismo 
socialista ruso y soviético, incluidos importantes 
funcionarios de la cultura, creen que la búsqueda de 
las raíces constituye un sospechoso retroceso hacia el 
feudalismo. Según ellos, si hay raíces, sólo existen en 
la Revolución Rusa de 1917, y en Yan’an, que es el lugar 
sagrado de la revolución moderna de China. Por otra 
parte, otros intelectuales, que adoran lo occidental, 
tachan la búsqueda de las raíces de puro nacionalismo, 
de contracorriente conservadora. Según sus palabras, 
¿qué necesidad hay de buscar estas raíces podridas 
si lo urgente es cortarlas? Tal como lo dijo un crítico 
chino en una frase que se ha hecho célebre: China no 
tendrá esperanza alguna hasta que sea colonizada por 
el Occidente durante trescientos años.

Estas dos visiones críticas, una de adoración a la 
Unión Soviética y la otra a Estados Unidos, una que 
preconiza la “destrucción de las cuatro antiguallas” 
y la otra, “la occidentalización completa”, son 
ideológicamente opuestas y, sin embargo, forman 
una divina alianza en cuanto a la impugnación de 
las tradiciones culturales autóctonas de China. 
Representan de manera conjunta la dura opresión de 
la civilización occidental contra un país del oriente 
en vías de desarrollo y comparten la misma lógica 
histórica del progresismo y del universalismo. Bajo 
esta lógica, la civilización no presenta diversidad y 
la única pauta reside en “progreso” versus “retraso”. 
Si China llega a ser una potencia con una población 
próspera, tiene que aprender todo de Occidente, 
superar a Occidente y convertirse en el Occidente 

MUCHOS LITERATOS, ACOSTUMBRADOS AL MODELO DEL REALISMO 
REVOLUCIONARIO O REALISMO SOCIALISTA RUSO Y SOVIÉTICO, 
INCLUIDOS IMPORTANTES FUNCIONARIOS DE LA CULTURA, CREEN 
QUE LA BÚSQUEDA DE LAS RAÍCES CONSTITUYE UN SOSPECHOSO 
RETROCESO HACIA EL FEUDALISMO.
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Número Dos de color rojo o azul, aunque se supriman 
los palillos y en cambio se usen el cuchillo y el tenedor, 
se tiña de rubio el cabello, se olvide a Confucio y a 
Lao Tzu, se sustituyan los caracteres chinos con la 
escritura latinizada y el Pinyin, pues justamente ésta 
última fue la orientación de la reforma de la escritura 
de los gobiernos chinos tanto del partido nacionalista 
como del comunista en el siglo pasado.

En realidad soy un fanático de la cultura occidental. 
El año en que escribí el artículo Raíces de la literatura, 
estudiaba inglés en una universidad. Me sumergí tanto 
en este idioma extranjero 
que sólo me acordaba del 
chino cuando escribía a 
mis familiares. Más tarde 
traduje al chino obras del 
escritor norteamericano 
Raymond Carver ,  del 
checo Milan Kundera y 
del portugués Fernando 
Pessoa,  gracias a este 
conocimiento lingüístico. 
Sin embargo, dudo de la 
posibilidad y racionalidad 
de la citada “transfusión” 
cultural. Las dos novelas 
ya traducidas al español, Pa 
pa pa y Diccionario de Maqiao, 
son mis producciones 
bajo este contexto de 
pensamiento. Hay otros 
ejemplos como los escritores chinos Jia Pingwa y Mo 
Yan, el primero vivió mucho tiempo en el campo del 
Oeste de China y el segundo en el campo del Este 
de China. Los dos, como dijo William Faulkner, 
siempre enfocan sus miradas en “un lugar del tamaño 
de un sello que es la tierra natal”, y son considerados 
como escritores emblemáticos, llevan a la narrativa 
los elementos de la historia, la geografía, folclore 
y leyendas, presentando un rico alcance cultural 
autóctono en sus obras.

Estos escritores son diferentes en cuanto a las 
técnicas de narrar, el gusto estético y las ideas 
políticas, pero se enfrentan ambos a las complicadas 
relaciones entre la cultura foránea y la autóctona, 
que es una tensión entre fusión y conflicto. En China, 

la mayoría de ellos han sido bautizados “escritores 
zhiqing” (jóvenes educados en la ciudad y enviados 
al campo para ser reeducados durante la “Gran 
Revolución Cultural”), que abarca tanto a los que 
pasaron a vivir de la ciudad al campo como a los que 
regresaron al campo tras estudiar en la ciudad. Son 
personas que crecieron a mediados del siglo pasado 
y acumularon dos experiencias de vida: la rural y la 
urbana. En su memoria no sólo está la ciudad que 
es una ventana para divisar la civilización exterior, 
sino también el campo, que es un museo vivo de la 

civilización autóctona. Por 
eso, no habría forma más 
natural de llamarlos que 
“mestizos culturales”, que 
sintieron en carne propia 
los choques, conflictos, 
rupturas y agitaciones de la 
cultura. Sería también muy 
natural que esa idea de la 
búsqueda literaria de raíces 
les facilitara liberar todas sus 
contradictorias emociones 
psicológicas de la pubertad 
para participar en un diálogo 
cultural muy largo en la era 
de la globalización. Los 
“zhiqing” tienen un especial 
salón de clase en el que 
vivieron la opresión cultural 
en ambos sentidos. 

En realidad, no me gusta esta etiqueta que me han 
impuesto de “escritor de la búsqueda de raíces”, y 
tampoco creo que haya en este mundo alguna doctrina 
que sea elixir de la literatura. Sin duda, la literatura 
necesita raíces, pero también hojas, tallo, flores, así 
como otras condiciones como para crecer como agua, 
tierra y ambiente. En este sentido, sería ridículo vestir 
a muchos escritores con el uniforme de “búsqueda 
de raíces” para su participación en una supuesta 
carrera colectiva. Algunos críticos podrían creer en 
esta panacea universal, pero nunca los escritores. 
No obstante, “las raíces de la literatura” tienen que 
ver con el mestizaje cultural, con la multidireccional 
evolución histórica de la homogeneización y 
heterogenización de la civilización, que si no es tan 

SIN DUDA, LA LITERATURA 
NECESITA RAÍCES, PERO TAM-
BIÉN HOJAS, TALLO, FLORES, 
ASÍ COMO OTRAS CONDI-
CIONES COMO PARA CRECER 
COMO AGUA, TIERRA Y AM-
BIENTE. EN ESTE SENTIDO, 
SERÍA RIDÍCULO VESTIR A 
MUCHOS ESCRITORES CON EL 
UNIFORME DE “BÚSQUEDA DE 
RAÍCES” PARA SU PARTICI-
PACIÓN EN UNA SUPUESTA 
CARRERA COLECTIVA.
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importante entre los escritores de Europa y América, 
ha de ser uno de los desafíos ineludibles de los colegas 
chinos. Con una historia más bien separada de cinco 
mil años, altas montañas y extensos desiertos que la 
confinan en el Continente de Asia Oriental, China 
mantiene su propio sistema en cuanto a los lazos 
de sangre, idioma, religión y modelo de gobierno, 
etc. Sin vivir una colonización occidental completa 
y profunda, será muy difícil que se convierta en una 
reproducción de Occidente. Un camino chino que 
comprende “tolerante pero diferente”, “armónico pero 
diferente” y “mixto pero diferente”, otra posibilidad 
de modernización o modernización de múltiples 
fases, a lo mejor será esta la suerte de una nación de 
desarrollo tardío. Eso es comparable a la literatura 
latinoamericana, que no es una simple extensión 
transoceánica de la europea, tal como Juan Rulfo 
no es el Kafka latinoamericano, ni García Márquez 
el Cervantes latinoamericano. Lo mismo ocurre con 
la literatura china, que posee su propio rostro con 
características propias. El hecho de que algunos 
periodistas y críticos nos otorguen títulos tales como 
Kafka B, Kafka C, no nos produce ninguna alegría.

Lo más importante es: ¿ha existido una cultura o 
civilización completamente pura? ¿Es real y confiable 
la noción de Occidente? Es una gran cultura la 
occidental, pero los números arábicos que emplean los 
modernos científicos occidentales fueron invención 

de los árabes. El cristianismo y el islam de Occidente 
vienen del medio oriente, muy lejos del mapa europeo. 
El sistema del servicio civil basado en los códigos 
napoleónicos utiliza como referencia directa los 
exámenes imperiales iniciados por China hace más de 
mil años. Por lo tanto, la cultura humana siempre ha 
sido la separación en unión o la unión en separación, 
lo uno mezclado con lo otro. Delimitar la cultura 
occidental y la oriental, relacionarlas con lo moderno 
y lo tradicional, no es más que un acto de pereza 
mental que tiene muchos riesgos. Para un autor, todo 
patrimonio cultural constituye valiosos recursos y 
no es nada sensato descuidar e incluso menospreciar 
sus recursos originales. De igual modo, reproducir 
a los demás de manera exacta no es más que una 
ilusión, al menos un desperdicio o una búsqueda por 
todas partes de lo que se encuentra al alcance de la 
mano, y esto supone desestimar la diversidad de la 
civilización. Hace algunos años conocí a un genetista 
que me dijo que él y su equipo conceden mucha 
importancia a las “especies primitivas”, tales como 
desenterradas de tumbas antiguas, plantas silvestres 
crecidas en lugares apartados, es decir, especies que 
aún no han sido utilizadas en la agricultura moderna. 
Estas especies suelen evitar la degradación funcional 
y conservar más genes de calidad.

Pero cabe preguntar ¿estas especies deben pertenec-
er a la tradición o a la modernidad? Si corresponden 
a la tradición, ¿cómo podemos descubrirlas, compren-
derlas y utilizarlas sin acudir a la teoría moderna ni a 
la ciencia genética? Si corresponden a la modernidad, 
¿por qué las están matando los fertilizantes e insecti-
cidas, la maquinaria y la producción a gran escala de la 
agricultura moderna?

Esta es una historia del nuevo despertar de una 
“especie primitiva”, que posiblemente sea una 
metáfora, una perspectiva de esperanza, oportuna para 
los escritores de los países en vías de desarrollo.

PARA UN AUTOR, TODO PATRI-
MONIO CULTURAL CONSTITUYE 
VALIOSOS RECURSOS Y NO ES 
NADA SENSATO DESCUIDAR E 
INCLUSO MENOSPRECIAR SUS 
RECURSOS ORIGINALES.


