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Poemas
(de Las hijas del espino)

Lucía estrada

Alma Mahler

Yo también lo prefiero. 

Es más bella la mano 

al pulsar una cuerda invisible. 

Cuando duermes, 

reaparecen las tres mil sombras de tus dedos 

tejiendo filigranas 

en el oscuro cuello del dragón. 

Te miro inquieta 

sin atreverme a respirar. 

Es la hora más alta 

del doble vuelo nocturno. 

Escribo en la seda de tus párpados 

mi temor de perderle, 

de que huya como gato por los techos, 

de que salte y reviente la cuerda 

de todas las campanas del mundo, 

Poesía
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de que se despeñe con el sonido metálico 

de un arcángel 

en el centro mismo de la orquesta. 

Yo también lo prefiero 

cóncavo y oscuro. 

La clave blanca y negra 

de todo cuanto existe 

se advierte 

en su sinfonía de agujas.
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Cosima Wagner
 

Ofreceré mis ojos

al paso de la yegua nocturna,

ofreceré mi fiebre,

el arco de la medianoche;

porque tú estás al fondo,

porque es tu imagen

la que se oculta bajo el yelmo.

 

Una danza mortal

en el vientre blanco 

de los sonidos que se cruzan. 

 

Somos ángeles enraizados

allí donde nadie sueña.

 

La casa está vacía

y el oído.

Puedes entrar a galope

en el reino de los timbales

y las flautas.

 

Puedo morir

para que la música

siga en ascenso. 
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June Miller
 

Mis gestos se complacen en la máscara,

en el viento feroz de no ser para nadie.

Me adorna el amor que no siento

como Salomé con todas sus joyas

y extraños perfumes.

Simulé olvidarme

frente a un mundo de puertas cerradas.

Reí tantas veces y deliré

bajo la transida Nínive,

acantilado de ovejas y verdugos.

Pero luego, sí, pero luego, estatuilla lunar,

mi cabeza fue arrancada

por la cruel guillotina del desamparo.

“La flor está en mis ojos”, dicen las bellas mujeres,

y el veneno circular en la punta de los dedos

siempre enrojecidos por el peso de la savia,

fruto ambulante,

corteza, fisura hiriente.

Vuelve, oh tú,

perfecta cuanto más alevosa,

fija con alfileres en mi mano

el nuevo destino.
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Escribe, gitana,

que viajaré por vastas regiones,

que la tierra inundará mis pasos,

que la noche se hará boca de lobo

en la que pueda entrar y ser la torre imantada

que busca el rayo

desde lejos.

c
e

m
e

n
t

e
r

io
 d

e
l

 m
a

r
 /

 t
in

t
a

 c
h

in
a

 (
p

in
c

e
l

) 
/ 

3
0

 x
 2

3
 c

m



40 

Poesía

María Dmitrievna Isaiev

Escucho el canto rojo de la tormenta

venir por las calles.

Es el crimen y la enfermedad

recorriendo las horas,

los minutos,

justamente sobre nuestra mesa.

Hoy he descubierto mi temor a la locura.

Hoy he comprendido el temblor

de tu mano al encender la lámpara.

Está entre nosotros

y tú lo sabes.

Su risa gotea en las paredes,

su respiración empaña el espejo

en el que sueles escribir

para conjurar el espanto.

Alguien más le sigue,

come con nosotros,

piensa en su miseria

y se compadece de mi silencio.

Su nombre danza como la serpiente,

se oculta tras la roca

que podría aplastarla,
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pero confía su destino

a esas iniciales misteriosas

que nada pueden responderle.

Un demonio guarda su bastón tras la puerta.

Entro

e incluso en mí,

todo lo han robado.

¿Son estas las huellas de tus pies?

¿Eres tú quien me llama

o tu ángel de exterminio?

¿Son estas mis palabras o las de su abandono?

Dime que la furia

de los pasos allá afuera

no se dirige hacia nosotros.

Dime que no es a ti

a quien buscan, que antiguo

ese no era tu nombre.

Dime que antes de todo

cerrarás el libro

y con él

la pesadilla.


