POESIA

Objetos sin consecuencias (*)

(Una calma chicha en el vocabulario)

N EDUARDO ESPINA

Las cosas prestan sus nombres a las palabras.
Se hacen las distraidas para traer otros ritmos.
La piedra baila, el alba hace elevar al benteveo.
El mundo, mejor dicho, eso que existe, lo sabe.
Con la muerte entra un orden debido a la falta
de duracion, sobre todo cuando para siempre
sera la noche llegando en voz baja a la persona,
la que ahora falta, la de antes al ser en si misma.
Ninguna idea aplaude, nada cuenta para el uso.
Es el misterio de no ir mas alla de su diametro.
Mientras tanto, el tiempo entiende cuanto tuvo.
La vida convertida en los objetos aproximados.
Las cosas rodean la intencion del silencio, son
las quietas acostumbradas a ser por ti queridas.
Tenias razon cuando las escuchaste hablar el
dia de tu casamiento desenvolviendo regalos.
Son en ocasiones un sindbnimo andénimo, un
plan desconocido tal cual pudo ser deseado.
Las cosas, queriendo saber como se llaman.
Segutn el diccionario, primero dependen del
pensamiento, después de la pentltima vez.
Nada no es mas que una cifra para poner

en orden, que una forma anterior a todo.

En fin, una forma cuyo afan fue conocer

la vida dada al ansia que le damos cabida.

La mesa es una palabra, la lampara plana,

el jarron roto al que le cantan su arrorro,

hasta la silla vacia donde sentar cabeza.

Sillas, ceniceros, portarretratos: ratos

de la simetria buscando una solucion

al sitio donde las cosas piensan solas.

¢Valdra la pena tenerlas en cuenta para
decirles de la ausencia infinita de duenia?

Y aquel florero que nunca pudiste saber

quién te lo habria regalado, ni como se

(*) Perteneciente al libro inédito Todo lo que ha sido para siempre una
sola vez, el cual retne poemas escritos sobre la muerte de mi padre
y mi madre.

habia puesto de acuerdo con el pasado
para empezar su ciclo con los claveles: el
olvido amenazado por alguna flor de mas.
En algunas fotografias, si las ves, el final de
la historia es la imagen mejor entendida,
la extension del sentido en el significado.
Por el momento esta bien, palabras
como cosas conocidas de antemano,
como segundo idioma queriendo

serlo por haberse quedado tan callado.
Manana sera parte de un endecasilabo.
El problema, Mama, es la abstraccion,

el vestigio de bondad convertida en
religion, un mal intento de ateismo

a cambio del primer autografo que

el tiempo encontrara al entenderlas.
Aun sin quererlo, la vida vino a huir.
Pocos meses antes de que la muerte
fuese la verdad confirmada a tu lado,
preguntaste junto a mi si habria cielo

o algo donde ir después de ser ya no.

Ni el pensamiento en su estado ni la

voz al volver herida pudieron decirlo.
¢Habra tal lugar de vida mas alla, de
hora facil que nunca acaba de llegar?
Nada que tt no sepas como ha sido,
porque nada queda ni es olvido total.
Palabras y cosas al saber como seran,

y la desazon del silencio, tan seguido:
un pensamiento apenas empezando.
Piensa, porque al pensar empiezas.

Si algo habra luego, sera como asi.

Por creer en la otra vida, ésta llega.

En el cielo las cosas podran decirlo,

las palabras, escribirse unas a otras.



