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S i el deseo, como afirma Lacan, pertenece 

al reino de lo simbólico donde el sujeto 

aprende el lenguaje a partir de una falta 

o una ausencia, entonces quien nombra, quien 

habla, quien escribe, quien le da vuelta al tex-

to o lo rompe o lo escupe o lo defeca es al-

guien que está deseando, pero ¿qué?, ¿cuál es 

el objeto del deseo? El reverso exacto del texto 

(Centaurea Nigra Ediciones, 2007), segundo 

libro de poemas de Margarita-Sayak Valencia 

Triana, nos nombra seis posibles piezas (me-

diante ese mismo número de apartados) que 

se embonan en la búsqueda de un deseo que 

no es otro, sino el del lenguaje y su aprehen-

sión y liberación.

1	 Con permiso del autor y de la editora, recuperamos este 

ensayo publicado originalmente el 13 de agosto de 2007 

en el sitio web https://lostubos.com
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La escritura, el arte, la performance son muta-

ciones o comuniones, en este caso, del cuerpo 

psíquico del artista. El discurso poético debe 

ser un efecto trasgresor para el idioma de las 

calles, de la historia, del testimonio. Valencia 

Triana lo sabe y por eso apuesta por un libro 

donde el lenguaje a su vez apuesta por sí 

mismo. Muy cercana al poema Hermandad de 

Octavio Paz, la voz poética nos dice:

Mientras escribo

Alguien también,

me escribe escribiendo.

En este primer apartado llamado El lenguaje es 

una bala, la ausencia es un reclamo al tiempo, 

una presencia que todo lo opaca, que flota y 

sobrevive al deceso. Para 

la poeta, el lenguaje es un 

arma con la cual se juega 

a la ruleta del querer-decir 

donde se busca nombrar 

aquello que se tiene, pero 

que se echa en falta. Aquí 

puede ser Tokio o el Tex-

to, para fines geográficos 

el goce está en la boca y en lo que se dice:

Esta ciudad es de cielos apocalípticos.

Esta ciudad recuerda a los atardeceres frente 

[al Nilo.

Esta ciudad no tiene nombre o éste se ignora.

La voz en off dice: Esto es Tokio.

La voz se equivoca.

Aquí no es Tokio.

Aquí no es ningún sitio.

Aquí es Aquí.

Aquí es el Texto.

Aquí es.

El goce es el leitmotiv que discurre por las pá-

ginas en el afán de conseguir algo, tal vez un 

nombre, un artículo, un punto impronunciable. 

Sin embargo, la escritura es un deporte de alto 

riesgo, símil de alta fiesta:

El lenguaje que corre por mis venas

es jugar a la ruleta rusa

con una pistola automática.

El encuentro con el otro, sea el mundo o sea el 

rival, es un profundo túnel hacia lo recóndito 

de una diosa de aparador, de escritorio, de jar-

dín, creada en muchas otras representaciones, 

según sea el gusto y el deseo particular.

Dice Jean Baudrillard que actualmente 

todos somos transexuales porque hemos cre-

cido con el deseo de recrear nuestros cuerpos 

con la imagen ideal representada por los pa-

radigmas extremos del macho muy macho, de 

la mujer muy mujer, 

del maricón muy 

maricón. Sin em-

bargo, hemos caído 

en la búsqueda 

absurda por definir-

nos sobremanera, 

cada uno ha dado 

su salto individual 

por alcanzar su autenticidad y al volver a to-

car tierra nos hemos dado cuenta que en ese 

brinco hemos adoptado prótesis símiles a las 

de muchos otros.

En palabras de Baudrillard, lo transexual 

reposa en el artificio, ya sea el anatómico de 

cambiar de sexo o el juego de los signos indu-

mentarios, morfológicos o gestuales caracte-

rísticos de los travestis. En palabras de Sayak:

Este es el regreso a la identidad.

El regreso con los brazos abiertos hacia mí 

[misma.

El milimétrico surco,

La carne excavada,

El goce de volver a ser lo atroz que el tiempo 

[creó.

Para la poeta, el lenguaje es 
un arma con la cual se juega 
a la ruleta del querer-decir 
donde se busca nombrar 
aquello que se tiene, pero 
que se echa en falta. 
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En esa búsqueda por la identidad y por dife-

renciarnos del otro, la voz poética nos afirma 

que hemos conseguido el otro lado, lo trans, 

del propio deseo: no ser diferentes sino am-

biguos e indiferentes. Curiosamente aquí no 

aplica esa máxima de que el deseo al cumplirse 

se pierde porque en los transexuales, al igual 

que en algunos versos de Valencia Triana, esa 

forma es la protección del discurso, de la me-

lodía, del ponerse unos tacones y una barba y 

salir al escenario con micrófono en mano para 

cumplir un deseo interminable con el reverso 

del lenguaje.

Ser uno mismo, dice Baudrillard, se ha 

vuelto una performance donde el look es una 

forma superada de la moda. O como dice La 

Agrado en Todo sobre mi madre, de Pedro Al-

modóvar: una es más auténtica cuanto más 

se parece a lo que ha soñado de sí misma. O 

como Sayak nos dice:

Soy la de púas-en-la-voz

La no-doy

La tampoco-fío

La no-pido-permiso

La reflexiva-y-sin-reveses

La que va-a-donde-sea

La que No-Se-Calla

La Yo-Misma.

La androginia, el travestismo y la transexua-

lidad han logrado vencer las prohibiciones 

eternas del deseo, del placer, de las formas 

que delimitaban una frontera que advertía 

que después del cruce no habría regreso. Los 

textos de Sayak son fronteras abiertas para su 

exploración. Por ejemplo, ¿ustedes creen que, 

para tratar con esta libertad a Lacan, yo soy 

psicoanalista? Pues no, pero me acosté con 

uno, con una, con uno, con una. ¿Cuántos fue-

ron? Ahora las prohibiciones nos indican sus 

goces. Como lo he dicho, el gozo es el leitmotiv 

del canto:

Me gustan los hombres

Con caras de muñequitas de porcelana

Con cuerpos tan delgados como alfileres

Con ojos espléndidos, brillantes, hundidos 	

				    [y ungidos.

Me gustan los hombres que parecen mujeres

Y las mujeres altas, mujeres-mujeres.

En esos versos encontramos la espina dorsal 

de la poética de Valencia Triana. El amor es 

una solicitud, no de empleo, sino de carencia. 

El amor, dice Lacan, es dar lo que no se tiene 

a alguien que no lo necesita. Sin embargo, la 

poeta escribe cartas, declaraciones, se sienta 

a esperar hasta que el abismo, y entonces nos 

cuenta:

Esta es la falda que aún no 
tengo / Grafito sobre papel / 
27.9 x 20.9 cm / 2021
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Solicito:

Mujer Cerebral.

Abstenerse aquellas

con tendencia cervical, servicial.

Estos versos casi escritos como un silogismo 

solo se pueden traducir por medio de una 

exploración con lupa al texto poético, a su 

fondo, a lo connotado. Si somos capaces de 

trasvasarnos en la poesía de Valencia Triana, 

podremos correr en su misma versificación, 

esa donde el yo poético es un ente trans-

textual.

Aquel que camina de un lado a otro,

es el hombre más valiente del mundo,

se atreve a desplegarse y perderse.

Y se preguntan ¿por qué un ente transtextual? 

El discurso poético de Sayak cruza los géneros, 

literarios y de cualquier otro tipo, ataca en 

el blanco de la poesía hueca, melosa, fácil y 

aparentemente libre, pero que solo oculta sus 

propios atenuantes y deseos. Sayak profetiza:

Ser una mujer border es muy fácil,

A menos que te pase a ti.

Entonces, el texto, que era ajeno, ahora ha 

cruzado porque somos nosotros los puestos 

en duda, no importa que la poeta se refiera 

a una “mujer”, todos podemos ser el sujeto, 

estos textos son transexuales, transtextuales. 

El reverso exacto del texto es una indagatoria 

poética, concisa, de pulsión honesta, donde 

nos enfrentamos con poemas simbólicamente 

barrocos que están llenos de un erotismo cuyo 

look oculta una determinación genérica capaz 

de dominar el imaginario de la episteme del yo 

que se basa en cruzar las líneas de lo sexual y 

de lo textual, logrando con ello poemas que 

irradian vitalidad.

Una vez realizada la lectura de El reverso 

exacto del texto (una lectura quizá infinita, 

abierta en posibilidades de retomar y rearticu-

lar estos versos), la liberación de los poemas 

ofrecerá “una sensación en la mente del lector” 

que lo pondrá en busca de su “texto”, de su 

identidad poética y textual, mismas cada vez 

más alejadas del mito en el cual la poesía es 

una barrera y nunca una catapulta:

Pienso en poemas que disparan.

Pienso en pistolas.

El regalo más grande para nosotros, que so-

mos los lectores de este libro, es una amalga-

ma formada por la multiplicidad de registros, 

la voz clara y sin embargo indefinida, la imagen 

del goce endémico y la certeza de que Valencia 

Triana está de nuestro lado, enfrente, encima, 

al otro lado, a través de nosotros, sitiada en la 

posición del deseo que, como deseosa, ocupa 

ese mismo lugar donde la alteridad busca su 

traslado, su translucidez, su transgénero, y sin 

embargo, descubrimos que El reverso exacto 

del texto es un placer entre varios, único, el 

inter de y hacia lo Otro:

Cuando le clavé el cuchillo en la mano le dije:

¿Verdad que se siente como humo entrando 

en los ojos?

El discurso poético de Sayak cruza los géneros, lite-
rarios y de cualquier otro tipo, ataca en el blanco de 
la poesía hueca, melosa, fácil y aparentemente libre, 
pero que solo oculta sus propios atenuantes y deseos.


