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¥¥ SELENE VERGARA

EL CUERPO EN QUE NACÍ, DE LA ESCRITORA MEXICANA GUADALUPE 

NETTEL, ADEMÁS DE PLASMAR UNA ESPECIE DE CATARSIS QUE  

ALUDE A SU HISTORIA PERSONAL, PROVOCA UNA SERIE DE CUESTIO-

NAMIENTOS RELACIONADOS CON LOS CONFLICTOS DE UN MÉXICO  

DE LOS AÑOS 60, EN PARTICULAR, LOS ESTILOS DE VIDA Y DE  

CRIANZA TRADICIONALES FRENTE A AQUELLOS PROPIOS DE UNA  

ÉPOCA LIBERAL LIDERADA POR HIPPIES Y, CON ELLO, UNA MIRADA 

CRÍTICA SOBRE LA CONCEPCIÓN DE LA INFANCIA.

El cuerpo en que nacíE S T I L O S  D E  C R I A N Z A

de          GUADALUPE NETTEL E N
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L a niña, protagonista y narradora de la 
historia, de la cual no se revela nunca su 
nombre, nos presenta una reconstrucción 

con diferentes vertientes, las cuales ponen en tela de 
juicio las divergencias intrínsecas en la concepción 
de la infancia. La narradora, desde esa visión pueril 
padece dos tipos de crianza que conforman una 
antítesis. Por una parte, la educación concienzuda 
de unos padres liberales, y por otra, la figura 
autoritaria de una abuela vigilante de la norma que 
encasilla a la niña de acuerdo al rol social que le 
corresponde.

Al inicio de la novela, la niña y su hermano 
menor reciben de sus padres la primicia invaluable 
de la comunicación y la honestidad como virtudes 
esenciales para la relación entre padres e hijos. En 
primera instancia, parece muy conveniente para 
desarrollar una relación sana; sin embargo, esta 
postura se ve trastocada hasta el límite 
cuando surge el  tema de la 
educación sexual.

— ¿ P a r a  q u é  t i e n e 
la gente relaciones 
sexuales? [Pregunta la 
niña.]
—Para sentir placer —
respondían al unísono los 
dos adultos sentados en la 
parte de delante.
Mientras mi her-
mano se entre-
gaba absorto 
a la contem-
plación de los 
coches que 
c i r c u l a b a n 
por la calle, 
yo volvía al 
ataque:
— ¿ P e r o  q u é 
quiere decir eso?
—Algo que nos gusta 
mucho, como bailar o comer 
chocolates.
¡Comer chocolates! Con una respuesta así, lo 

más probable es que a una niña se le antojara 
encerrarse esa misma mañana en el baño del 
colegio con el primer varón que encontrara en 
su camino. (Nettel, 2011: 25).

La narradora describe la facilidad con que sus padres 
manejaban estos temas y el impacto inconsciente 
en la psique de ella, que solo pudo vislumbrar las 
implicaciones contraproducentes hasta reflexionarlo 
desde la etapa adulta. Esta sobreexposición también 
se evidencia al introducir a Irene y sus hermanas, 
niñas con quienes la protagonista comparte una 
amistad y con quienes atestigua una costumbre poco 
ortodoxa: “Los padres de Irene tenían la costumbre 
de ceder a sus impulsos sexuales delante de sus hijas 
y sin importar el lugar de la casa en el que estuvieran” 
(Nettel, 2011: 27).

Este ejemplo, entre otros que se presentan en 
la novela, connota una generación 

que experimentó con su libertad 
y rechazó cualquier norma: los 
padres de la niña y los adultos 
con los que se relacionaban tenían 
ese espíritu transgresor que los 

empujaba incluso a establecerse 
en comunas, donde despojaban a los 

niños de su sentido de la propiedad 
(pues en colectivo todo se compartía); 
además de consensuar matrimonios 

abiertos y erradicar de manera 
superficial cualquier tabú.

Dicha generación se cons- 
truye desde los ideales  
hippies de los 60 y repre-
senta, dentro de la novela, 
una antítesis transgresora 
de la figura autoritaria, 
tradicional y delimitante 

que corresponde al papel 
de la abuela como tesis en 

esta dicotomía antagonista de 
crianza:
“¿Desde cuándo las galleretas le 

tiran a las escopetas? —Con lo cual quería 
decir que los niños no deben pedir cuentas a los 
adultos” (Nettel, 2011: 55). La abuela responde a la 
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niña con censura incuestionable sobre la situación 
de sus padres y el porqué había quedado, junto con 
su hermano, a cargo de ella. Después de haber estado 
acostumbrados a la comunicación total y avasallante 
con sus padres y en específico con la madre (ya que 
el padre queda relegado de responsabilidad en el 
argumento de la novela), regresan a una condición 
limitante propia de la infancia. Celia Amorós explica 
dicha condición: 

Pues a los niños y a las mujeres se les ha adjudicado 
la inocencia, el vivir al margen del mundo: “de esto 
no se habla delante de las señoras”, “de esto no 
se habla delante de los niños”. Ambos son objeto 
de asignación de tareas específicas, de tareas 
domésticas o de deberes. (Amorós, 2005: 97).

La niña y el niño desde un nivel inferior se colocan en 
la periferia, como se ha colocado a la mujer a lo largo 
de la historia, y con ello, surgen las asignaciones en 
desventaja determinadas por el género: “Las niñas, 
por supuesto, tampoco debían andar por ahí, ‘de bolas 
sueltas’ en la calle, jugando con los varones, y mucho 
menos subiendo por las ramas de los árboles” (Nettel, 
2011: 57), sentencia la abuela al ver el comportamiento 
de “niño” que tenía su nieta. La forma de vestir 
también debía “corregirse”:

Así fue como yo, aficionada a los jeans y a los 
pantalones deportivos que permiten escalar con 
mayor comodidad las bardas de piedra, tuve que 
regresar varias décadas atrás en el sistema de la 
moda e incorporar a mis atuendos cotidianos 
vestidos con encaje y zapatos de charol. (Nettel, 
2011: 56).

Amorós explica este conservadurismo en la vestimenta 
con la condición de “menor” de la mujer. Siempre 

es menor, y su crecimiento prevalece de manera 
horizontal negando, por supuesto, autonomía, decisión 
o destellos de su sexualidad: “Como la mujer era una 
‘eternal menor’ había una continuidad entre la niña y 
la adulta. La niña pasaba de los pañales, directamente, 
a vestirse de señora” (Amorós, 2005: 96).

Con estos dos personajes: madre/abuela, se 
construye el antagonismo generacional de dos tipos 
de crianza que, si bien en sus extremos denotan las 
carencias y contraproducentes resultados, no intuye 
ni propone una síntesis esclarecedora; no obstante, 
deja a la intemperie una inevitable reflexión sobre qué 
pensamos que es la infancia y cómo debería de ser.

Para mí, lo supuestamente maravilloso que tiene 
la infancia, según mucha gente, es una de esas 
jugarretas que nos tiende la memoria. Por más 
diferencias que existan entre una vida y otra, estoy 
convencida, doctora Sazlavski, de que ninguna 
niñez puede ser del todo placentera. Los niños 
viven en un mundo donde la gran mayoría de sus 
circunstancias son impuestas. Otros deciden por 
ellos. (Nettel, 2011: 130).

Con esta última reflexión, la protagonista revela 
lo mitificada que puede llegar a estar la infancia, y 
el transfondo crudo que resulta imperativo ver de 
cerca. Dos estilos de crianza, tradicional y liberal, 
se entrelazan en esta novela generando una historia 
cándida, entretenida y apabullante en la cual vale la 
pena detenerse a observar.
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COMO LA MUJER ERA UNA ‘ETERNAL MENOR’ HABÍA UNA CONTINUI-

DAD ENTRE LA NIÑA Y LA ADULTA. LA NIÑA PASABA DE LOS PAÑALES, 

DIRECTAMENTE, A VESTIRSE DE SEÑORA


