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a nina, protagonista y narradora de la

historia, de la cual no se revela nunca su

nombre, nos presenta una reconstruccion
con diferentes vertientes, las cuales ponen en tela de
juicio las divergencias intrinsecas en la concepcion
de la infancia. La narradora, desde esa vision pueril
padece dos tipos de crianza que conforman una
antitesis. Por una parte, la educacion concienzuda
de unos padres liberales, y por otra, la figura
autoritaria de una abuela vigilante de la norma que
encasilla a la nifa de acuerdo al rol social que le
corresponde.

Al inicio de la novela, la nifa y su hermano
menor reciben de sus padres la primicia invaluable
de la comunicacion y la honestidad como virtudes
esenciales para la relacion entre padres e hijos. En
primera instancia, parece muy conveniente para
desarrollar una relacion sana; sin embargo, esta
postura se ve trastocada hasta el limite
cuando surge el tema de la
educacion sexual.

—¢Para qué tiene
la gente relaciones
sexuales? [Pregunta la
nina.|

—Para sentir placer —
respondian al unisono los
dos adultos sentados en la
parte de delante.
Mientras mi her-
mano se entre-
gaba absorto
a la contem-
placion de los
coches que
circulaban
por la calle,
yo volvia al
ataque:
—¢Pero qué
quiere decir eso?
—Algo que nos gusta
mucho, como bailar o comer
chocolates.

iComer chocolates! Con una respuesta asi, lo

mas probable es que a una nina se le antojara
encerrarse esa misma manana en el bano del
colegio con el primer varon que encontrara en
su camino. (Nettel, 2011: 25).

La narradora describe la facilidad con que sus padres
manejaban estos temas y el impacto inconsciente
en la psique de ella, que solo pudo vislumbrar las
implicaciones contraproducentes hasta reflexionarlo
desde la etapa adulta. Esta sobreexposicion también
se evidencia al introducir a Irene y sus hermanas,
nifias con quienes la protagonista comparte una
amistad y con quienes atestigua una costumbre poco
ortodoxa: “Los padres de Irene tenian la costumbre
de ceder a sus impulsos sexuales delante de sus hijas
y sin importar el lugar de la casa en el que estuvieran”
(Nettel, 2011: 27).
Este ejemplo, entre otros que se presentan en
la novela, connota una generacion
que experimento con su libertad
y rechazo cualquier norma: los
padres de la nina y los adultos
con los que se relacionaban tenian
ese espiritu transgresor que los
empujaba incluso a establecerse
en comunas, donde despojaban a los
ninos de su sentido de la propiedad
(pues en colectivo todo se compartia);
ademas de consensuar matrimonios
abiertos y erradicar de manera
superficial cualquier tabu.
Dicha generacion se cons-
truye desde los ideales
hippies de los 60 y repre-
senta, dentro de la novela,
una antitesis transgresora
de la figura autoritaria,
tradicional y delimitante
que corresponde al papel
de la abuela como tesis en
esta dicotomia antagonista de
crianza:
“¢Desde cuando las galleretas le
tiran a las escopetas? —Con lo cual queria
decir que los nifos no deben pedir cuentas a los
adultos” (Nettel, 2011: 55). La abuela responde a la



nifna con censura incuestionable sobre la situacion
de sus padres y el porqué habia quedado, junto con
su hermano, a cargo de ella. Después de haber estado
acostumbrados a la comunicacion total y avasallante
con sus padres y en especifico con la madre (ya que
el padre queda relegado de responsabilidad en el
argumento de la novela), regresan a una condicion
limitante propia de la infancia. Celia Amoros explica
dicha condicion:

Pues a los nifios y a las mujeres se les ha adjudicado
la inocencia, el vivir al margen del mundo: “de esto
no se habla delante de las sefioras”, “de esto no
se habla delante de los nifios”. Ambos son objeto
de asignacion de tareas especificas, de tareas

domésticas o de deberes. (Amoros, 2005: 97).

Lanina y el nifo desde un nivel inferior se colocan en
la periferia, como se ha colocado a la mujer a lo largo
de la historia, y con ello, surgen las asignaciones en
desventaja determinadas por el género: “Las nifias,
por supuesto, tampoco debian andar por ahi, ‘de bolas
sueltas’ en la calle, jugando con los varones, y mucho
menos subiendo por las ramas de los arboles” (Nettel,
2011: 57), sentencia la abuela al ver el comportamiento
de “nino” que tenia su nieta. La forma de vestir
también debia “corregirse™

Asi fue como yo, aficionada a los jeans y a los
pantalones deportivos que permiten escalar con
mayor comodidad las bardas de piedra, tuve que
regresar varias décadas atras en el sistema de la
moda e incorporar a mis atuendos cotidianos
vestidos con encaje y zapatos de charol. (Nettel,
201L: 56).

Amoros explica este conservadurismo en la vestimenta
con la condicion de “menor” de la mujer. Siempre

es menor, y su crecimiento prevalece de manera
horizontal negando, por supuesto, autonomia, decision
o destellos de su sexualidad: “Como la mujer era una
‘eternal menor’ habia una continuidad entre la nifa y
la adulta. La nina pasaba de los panales, directamente,
a vestirse de sefiora” (Amords, 2005: 96).

Con estos dos personajes: madre/abuela, se
construye el antagonismo generacional de dos tipos
de crianza que, si bien en sus extremos denotan las
carencias y contraproducentes resultados, no intuye
ni propone una sintesis esclarecedora; no obstante,
deja a la intemperie una inevitable reflexion sobre qué
pensamos que es la infancia y como deberia de ser.

Para mi, lo supuestamente maravilloso que tiene
la infancia, segin mucha gente, es una de esas
jugarretas que nos tiende la memoria. Por mas
diferencias que existan entre una vida y otra, estoy
convencida, doctora Sazlavski, de que ninguna
nifiez puede ser del todo placentera. Los nifios
viven en un mundo donde la gran mayoria de sus
circunstancias son impuestas. Otros deciden por
ellos. (Nettel, 2011: 130).

Con esta tltima reflexion, la protagonista revela
lo mitificada que puede llegar a estar la infancia, y
el transfondo crudo que resulta imperativo ver de
cerca. Dos estilos de crianza, tradicional y liberal,
se entrelazan en esta novela generando una historia
candida, entretenida y apabullante en la cual vale la
pena detenerse a observar.
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