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Entre Julieta Valero, nacida en 1971, y Elena Medel,
nacida en 1985, distan catorce anos; Valero publico
su primer libro, Altar de los dias parados, en 2003 y
Medel en 2002, Mi primer bikini. Otro caso podria ser
Abraham Gragera, quien
publico su primer libro
con treinta y dos anos,
en 2005, Adios a la época
de los grandes caracteres,
frente a los diecisiete
de Medel: justo esos
quince anos de diferencia
que comentdabamos,
suficientes para que se confundan y convivan dos
generaciones que poco tienen que ver en formacion
0 en gustos. Mas podrian tensarse estas relaciones
intergeneracionales si tuviéramos en cuenta que un
autor “descolgado” de la generacion anterior a la de
Gragera, Jorge Gimeno, publica su primera obra —tan
aplaudida por los poetas posteriores, que conviviendo
con €l lo ven como un referente, una influencia clara- en
2003, Espiritu a saltos.

Gimeno (1964) pertenece a los nacidos en los
anos sesenta, sin embargo su poesia no ha circulado
—excepto en publicaciones de escasa difusion,
repercusion o distribucion- en los afios noventa
porque no tenia libro, y apenas se contaba con €l en las
antologias y balances recientes. El caso de Gimeno sin
duda es mas significativo que el de Gragera, porque da
a la imprenta su primera obra con casi cuarenta anos,
y estas salvedades son interesantes para investigar
intensamente en el sistema literario, que no responde
siempre a las mismas pautas. Tras la publicacion de
Espiritu a saltos muchos autores mas jovenes, dada la
diferencia de edad y madurez, nacidos en los setenta
e incluso en los ochenta le han tomado como ejemplo,
¢pero como puede ser que tarde tanto un poeta en dar
a conocer su primer libro mientras que otros apenas
adolescentes ya poseen tres o cuatro en el mercado,
incluidos los de poesia, las novelas, los cuentos, etc.?
Logicamente no todos gozan del mismo prestigio,
aunque la repercusion mediatica, la fama, los premios
o el mercado funcionan como mecanismos auténomos
dentro del mismo sistema literario... Autores como
Gimeno, que publican su primer libro algo mas tarde
de lo habitual, poseen otro tipo de satisfacciones ya

SON LAS OBRAS Y NO EL CRA-
DO DE MADURACION DE LOS
AUTORES (LO JOVENES O LO NO
JOVENES QUE SEAN), LAS QUE
MARCAN LAS PAUTAS.

que, como decimos, otros poetas mas jovenes, que
se dan a conocer en esos momentos, han acabado
siendo influidos por ellos 0 mostrando su abierta
admiracion hacia sus obras. La cronologia aqui no casa
sino en las obras, no hay
correspondencia directa
entre las fechas, y eso es
otra falla que cualquier
caracterizacion deberia
de tener en cuenta: son
las obras y no el grado
de maduracion de los
autores (lo jovenes o lo
no jovenes que sean), las que marcan las pautas en
cualquier caso. Recordemos que, por ejemplo, en el 27
mediaban entre Pedro Salinas y Manuel Altolaguirre
catorce anos. Igual comprobariamos si tuviéramos en
cuenta otras generaciones o grupos del siglo xx.

Respecto a la poesia actual, hay mas casos que
podriamos senalar aqui y que acentuarian precisamente
esos rasgos de autores que maduran posteriormente al
boom -entiéndase eclosion— generacional, al nacleo
central, cronologicamente hablando. Su catalogacion,
por tanto, se torna ardua dadas las caracteristicas de esa
poesia, que ya no comparte aquellos rasgos primeros
de la generacion pero tampoco otros posteriores, el
camino personal que cada autor emprende de un
modo mas evidente ya en su madurez.!

No obstante, en esos intersticios generacionales
suele fraguarse el pulso que sostendra la generacion
siguiente o al menos donde se detectan con
mas claridad esos cambios. Los momentos de
transicion son muy significativos. Y no solo hay
autores intergeneracionales, que por su caracter
ubicuo o ambivalente pueden situarse tanto en las
poéticas anteriores como en las posteriores, sino,
sobre todo hay libros intergeneracionales, obras
que se encuentran a caballo entre unas estéticas
y otras, y que marcan con claridad las tendencias
a seguir. Esos libros que a veces tienen la fortuna
de marcar una pauta —enarbolar la bandera de los
nuevos intereses— y que en otras ocasiones viven
en un letargo, en una suerte de tierra de nadie, son
a todas luces decisivos, dejan una estela, porque

1 Si es que alguna vez hubo rasgos generacionales, y nosotros, también
de una manera laxa, vamos a apostar porque los suele haber.
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adentrandose en unas aguas antes no sondeadas,
asumen riesgos. Libros posteriores, buenos libros
que aparecen cuando las estéticas ya se han
consolidado, asentado en el panorama, sin dejar
de tener su valor (nos referimos a los que poseen
valor literario, no a epigonismos), aunque a tener en
cuenta, son sin embargo menos valiosos que aquellos
otros. O mejor dicho, adquieren otro valor, ya que no
poseen ese plus de haber innovado (novum).

Es muy matizable esto altimo. Obviamente es muy
facil de rebatir si existe 0 no innovacion en cualquier
generacion, pero no nos referimos a la acepcion am-
plia del concepto de cultura, de los temas, sino a la
acepcion estrecha del concepto de estilo, de los mo-
dos. A pesar de que es muy discutible el concepto de
novum lingfiistico, desde la teoria literaria se acepta
sin ambages que los estilos van aportando si no un
sentido evolutivo del lenguaje, si al menos un sentido
distinto, una revolucion. El lenguaje, como dispositi-
vo vivo de representacion, expresion y conocimiento
que posee su propia autonomia, se crea y se destruye,
se destruye y se crea para
renovarse a si mismo. No
nos referimos a palabras
sino a estructuras, las pala-
bras solas no valen nada. Y
seglin estas premisas, al dia
de hoy, ya existen elemen-
tos que muestran a una
nueva generacion que no
obstante se encuentra to-
davia por delimitar, decan-
tar en sus extremos, ya que
todavia no se ha cerrado
y se halla en movimiento.
Todavia estan apareciendo
autores interesantes que
podran sumarse a los dife-
rentes catalogos que vayan
surgiendo en los proximos
anos. Y a partir de estas
constataciones podria esta-
blecerse algunas aproxima-
ciones a ciertos rasgos diferenciales generacionales,
teniendo siempre en cuenta los matices que hemos
adelantado de conjuntos que incluyen a otros con-
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juntos, que se tocan, y que no pueden establecerse
compartimentos estancos o generalizaciones absolu-
tas entre estilos y generaciones.

*kk

Para entender los cambios que se han sucedido en
los ultimos anos en la poesia espanola habria que
remontarse a la consabida poesia de la experiencia, el
referente mas visible y protagonista de una tendencia
en las ultimas décadas en Espania, porque a partir de
ahi se abre el abanico de lo que ocurre. Al menos asi se
pueden explicar las cosas de manera ordenada.

La referencialidad, que era una de las marcas de la
poesia de la experiencia, se ha fragmentado, e incluso
se ha vuelto un rastro a seguir —perseguir- en algunas
propuestas radicalmente vanguardistas de los tltimos
anos. Si aceptamos que esa referencialidad se plasmo
en lo que tradicionalmente llamamos realismo, que el
realismo caracterizo la poesia de la experiencia, y que,
eso es por extension lo que ha caracterizado la poe-
sia espanola en las altimas
décadas (salvo excepciones)
podremos comprender algu-
nos de los procesos y desa-
rrollos en los que ha venido
desembocando la poesia hoy.
Pero habria que puntualizar
que la dialéctica realismo
/ simbolismo, resulta alta-
mente insatisfactoria desde
una Optica critica y se topa
con algunos inconvenientes
de tipo epistemologico ob-
vios, como, qué hacer con
realidades paralelas o con
formas hibridas de cono-
cimiento en estos dias —los
nuestros— de perplejidad
cuantica. Nos parece que ya
no es operativa esta dialéc-
tica, por tanto, tampoco re-
sulta operativa la dicotomia
racionalismo / irracionalismo, a pesar de que sigamos
usandolas desde un punto de vista pragmatico. Pero
en lo que se refiere a su plasmacion, habria que buscar
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soluciones intermedias, sintéticas, porque ambas son
validas y aplicables a un mismo escrito. Ademas, en
la tradicional biparticion de la literatura, se solian es-

importantisimo, pero lo que queremos recalcar aqui es
que la realidad —o las realidades— no es racionalmente
inteligible a veces, y hay casos en que se presenta de

tablecer correlaciones antitéticas
entre ambas, componiendo una
correspondencia entre realismo-
racionalismo y simbolismo-irra-
cionalismo, que es también falaz.
Desde un punto de vista teorico
habria que superar, si es que so-
mos capaces de ello, estas pobres
definiciones o descripciones de la
poesia, en pos de un lenguaje mas
abarcador y ambicioso, porque
la poesia no responde a teorias,
es pura praxis, y lleva en su seno
esta mezcla, sin atender a con-
ceptualizaciones o taxonomias.
Posiblemente esas clasifica-
ciones tuvieron su oportunidad
en otros momentos de la critica,
los debates y la historia de la
literatura espanolas, pero hoy
en dia, no solo no contribuyen a
clarificar el panorama, sino que,
simplificandolo y confundién-

NADA ES LO QUE PARECE:
CUESTA ACEPTAR QUE
UNA COSA ESTE DOS VECES
EN LUCARES DISTINTOS,
SIENDO LA MISMA COSA,
AUNQUE LOS QUE PRE-
TENDEN SIMPLIFICAR
LA TEORIA LO JUSTIFIQUEN
TODO ECHANDOLO EN EL
SACO DE LA IMACINACION,
COMO SI SE TRATARA DE
UN BASURERO DONDE
CUALQUIER COSA VALE,
TODO PUEDE SER RECI-
CLADO CON TAL DE QUE
SE LE SEPA DAR USO.

manera poco transparente
para su diseccion o analisis.
Podria decirse también
de como aparece el dia, si
nublado o soleado, o como
se encuentra nuestro humor.
Todos prefeririamos el corte
simétrico, transversal y
limpio de una raiz perfecta
que se hunde hacia la tierra
estableciendo filamentos
hacia un lado y otro, raicillas,
etc., pero a veces hay que
enfrentarse a una patata,
un tubérculo sin forma
“perfecta”, con bultos, con
protuberancias...

A veces amanece despe-
jado pero al mediodia ya esta
cubierto. Sin duda que hacen
falta buenos libros realistas,
igual que hacen falta buenos
libros simbolistas, como bue-

dolo, lo empobrecen. Nada es lo
que parece: cuesta aceptar que
una cosa esté dos veces en lugares distintos, siendo
la misma cosa, aunque los que pretenden simplificar
la teoria lo justifiquen todo echandolo en el saco de la
imaginacion, como si se tratara de un basurero donde
cualquier cosa vale, todo puede ser reciclado con tal
de que se le sepa dar uso. La verdad es que esa cosa es
capaz de trasladarse, sin moverse, de una parte a otra.
Algo bien distinto es que seamos capaces de compren-
derlo, que estemos preparados o que realicemos el es-
fuerzo necesario para ponernos al dia en los estudios
literarios, sepamos aplicarlos y no se conviertan en
sesudas y aburridas conferencias llenas de expresiones
vanas o conceptos inservibles. O lo peor, en inexactas
y erraticas investigaciones que solo se llevan a cabo
para justificar becas o contratos, aunque no se posean
aptitudes para llevarlos a cabo.

Por supuesto que la imaginacion, en la tradicion
romantica e idealista occidental, asume un papel

nos libros de cualquier clase.
Las estéticas, o los estilos,
sin embargo, cuando se utilizan a priori, suelen fallar
ya que suelen anquilosarse, convertirse en formas sin
contenido, esqueletos de propuestas que otros han
ensayado cuando todavia el estilo estaba formandose
o se estaba llevando a cabo no de manera deliberada.
El estilo no puede ser una cuestion de partida, sino de
llegada, igual que la interpretacion: no podemos ir con
una idea de los significados que posee un poema antes
de leerlo. Y asi igual a la hora de escribirlo. Si alguien
es capaz de hacer un buen libro, que no se pregunte
antes si va a ser realista o simbolista, que lo haga,
porque luego la critica se devanara los sesos encasi-
llandolo, y sus detractores en buscarle defectos o pro-
poner alternativas, llenos de envidia. Lo importante es
que se escriba el buen libro, pertenezca al estilo que
pertenezca, y que el autor nos regale un punado de
verdades —autobiograficas, basadas en hechos reales,
qué mas da— alos lectores: lo importante es que parez-



can verdades, que sean verosimiles. El poeta no escribe
de lanada, o desde la nada, y suele escrutar el mundo
para después devolverlo al texto, suele analizar el
mundo exterior, y después filtrarlo en los poemas. El
filtro es su propia formacion, sus propias preocupacio-
nes, su sensibilidad. Pero una cosa es la poesia y otra
bien distinta la teoria (el poeta no necesita nada de
teorias para escribir un poema, y al revés, tampoco el
critico necesita saber escribir poesia para manejar su
jerga). El problema, desde el punto de vista de la criti-
ca, aparece cuando no poseemos herramientas teoricas
con las que comprender lo que sucede y acudimos a
aquellos utiles con los que arreglabamos los antiguos
desajustes gnoseologicos. Como si quisiéramos seguir
arreglando el chip de un ordenador con una llave in-
glesa. Esto le sucede a buena parte de la critica espa-
nola, que sigue trasplantando las parejas antitéticas
realismo-simbolismo, y racionalismo-irracionalismo,
estableciendo ademas las consabidas y nefastas corres-
pondencias entre sus partes. Obviamente se podria
asumir una critica mas conciliadora.

Podria perfilarse algo mas la poesia de la experiencia,
seglin estos parametros, ya que ni fue del todo realista
(esta es una afirmacion controvertida, pero creemos que
podemos justificarla y con el tiempo y la perspectiva
necesaria adquirira sentido pleno), ni tuvo ningtan
proposito “programatico” que no fuera el de conectar
con el lector. Pero fue un proposito que se encontraron
a posteriori, en el que aquellos poetas desembocaron.
La relectura nos dara la razon, porque hace falta
releerles y establecer una critica ecuanime respecto
a lo que se escribio en su momento. O dicho de otro
modo, el realismo es muy matizable, porque tampoco
existe un realismo plano, y se puede profundizar en
¢l desde las mas insolitas vias. No todos los poetas de
la experiencia ofrecieron un mismo realismo, con los
mismos presupuestos estéticos, éticos o ideologicos.
Pero mas atin: ya no se trata en este sentido de que toda
la poesia de la experiencia que se escribio fuera realista,
sino, de que el realismo que impero en la poesia de la
experiencia era de corte materialista, aunque hubo otras
propuestas de otros autores, también considerados
poetas de la experiencia, que eran altamente idealistas,
y sus propuestas posteriores asi lo han confirmado,
frisando con el trascendentalismo, la teosofia y otras
soluciones de tipo metafisico o esencialista. Y a la
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primera de cambio lo que se ha invertido ha sido ese
materialismo: la “experiencia” ha sido la cabeza de
turco que se ha llevado todos los golpes, y se ha salvado
la “poesia”, pero a qué precio.

Lo primero de todo seria tener en cuenta que a la
poesia de la experiencia llegaron no solo los autores
de la llamada generacion de la democracia, que
comenzaron a publicar en los anos ochenta, unos al
comienzo y otros al final de esa década, sino también
aquellos otros que se reciclaron de los altimos vagidos
de la estética novisima, cuando esta se hallaba en una
via muerta o impracticable. Todos confluyeron en un
acercamiento al lector, en un lenguaje accesible que
buscara la referencialidad, en un tono coloquial y
cotidiano. Seguramente el realismo era la herramienta
mas ttil, que propiciaba esto, pero no la tnica, ni en
todos ellos el realismo se plantea del mismo modo. Sin
embargo de una manera u otra se ha querido hacer
ver a la poesia de la experiencia como una corriente
unitaria, programatica, y sin fisuras, cuando hoy en
dia se puede comprobar, a la luz de los textos, que los
poetas presentaban diferentes grados de realismo, es
decir, cada uno era distinto al otro. Pero, ¢es que acaso
a alguien le ha interesado hacer tabula rasa del realismo
de la poesia de la experiencia, cogiendo el rabano por
las hojas y haciéndonos ver las cosas como si se siguiera
tratando de la poesia social de los anos cincuenta?
Y mas aun, ¢como podemos seguir pensando el
compromiso de la misma manera que lo pensaba, por
ejemplo, Gabriel Celaya o Blas de Otero? De estas
preguntas podriamos llegar a la siguiente derivacion:
¢como podemos seguir definiendo al simbolo como
un acercamiento irracionalista a la realidad, cuando
esta comprobado que los simbolos son conceptos
decisivos a la hora de estructurar la imaginacion, la
representacion y el pensamiento y, por tanto, nuestras
palabras? Se puede ser altamente simbolico y utilizar
un lenguaje racionalista, ultra-racionalista incluso,
y viceversa, plantear un discurso realista, llano, con
elementos irracionalistas, surrealistas... Esta mas
que demostrado y hay que reivindicar una teoria que
se corresponda con la practica. Porque hasta ahora
la teoria va mucho después que la poesia, la praxis,
radicalmente separada de ella o completamente ajena.
Como deciamos, cada momento historico necesita
de un analisis determinado, no se puede estudiar
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siempre con los mismos libros porque caeriamos en
una sacralizacion de esos libros. La historia no es un
proceso lineal, funciona a fuerza de rupturas radicales
de sentido, y la historia de la literatura igual: poco
tiene que ver Antonio Machado con cualquier autor
actual, por mucho que nos guste o que seamos sus
seguidores, si es que este autor posee voz propia y
no son meros ecos a su vez. Eso no es la tradicion. El
problema de esta critica obtusa y obsoleta es que se
empena en establecer, por ejemplo, una linea directa
entre Antonio Machado y la altima poesia, o entre
Juan Ramon Jiménez y la altima poesia, como si se
tratara de un hilo por el que va circulando la poesia
con naturalidad a través de los siglos (hemos puesto
como ejemplo estos dos autores porque son los dos
paradigmas de la poesia espanola del siglo XX, y los
que han abierto sendas que incluso han llegado a
considerarse antagonicas). Y no solo se unen autores,
sino éticas-estéticas, politicas-ideologias (cuando no
tienen nada que ver una con otra), y todo aquello que
venga a mano, mezclando de nuevo y dejandolo con
apariencia de orden. Esta critica ya “estable” funciona
asi, pensando que los poetas se dedican meramente
a copiar y reproducir a los autores que les sirven
de modelo, y por tanto, si queremos aprender algo
“auténtico” debemos acudir a esas fuentes, llamense
Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, Lorca o
Cernuda. Esta critica adolece ciertamente de una
rigidez interpretativa evidente, y sobre todo de una
puesta al dia en su formacion cada cierto tiempo.
Pero hay muchos procedimientos que pertenecen
a esta ultima generacion, la de los nacidos a partir
de 1970, y que sin embargo también pueden formar
parte de los procedimientos empleados por la poesia
de la experiencia u otras generaciones o movimientos.
Vamos a repasar algunos de los mas llamativos
teniendo en cuenta que se puede ser asimismo
coloquial con un tono simbélico, o simbolista
(que no es lo mismo pero se parece, recordemos al
primer Antonio Machado, por muchos preferido
al que vendria después); o hablar al lector desde la
llaneza y la simpleza pero utilizando un lenguaje
cargado de idealismo, como un sermén u oracion, por
ejemplo, y que sea a todos accesible (el Juan Ramon
transparente). La razon narrativa tampoco definira
ninguna generacion, ya que la narracion es una

herramienta que no deja de ser un medio para llegar a
una estética determinada, y los materiales que se usen
en esa estética seran los definitorios. En cualquier
proceso semiotico existe discursividad y narratividad,
y a veces no es facil de descifrar, pero el hermeneuta
—el escrutador—- debe desentranar esos procesos, es su
labor. Tampoco podra ser definitorio el eclecticismo,
que es un ejercicio de sintesis que suele emplearse
en cualquier estética posmoderna, intensificandose
desde los novisimos hasta hoy (recordemos a la poesia
hispanoamericana en toda su vastedad y pluralidad,
que suele ser por antonomasia ecléctica), de una
manera u otra, porque las propuestas sincréticas
pertenecen de por si a la posmodernidad. Ni mucho
menos la imaginacion, que suele plantearse como
otra especie de categoria antitética de la realista,
también falazmente. Los ejercicios de simplificacion
son interesantes desde un punto de vista clasificatorio
y taxonomico, pero no dejan de empobrecer el
panorama, tanto para abarcar toda la poesia de
una época como para caracterizar una tendencia o
corriente. Hay que intentar abolir, o buscar nuevas
vias, para estas categorias o caracterizaciones clasicas
de conocimiento, y plantear nuevas —entiéndase:
otras— formas de acercarnos a la realidad. Y nuestras
propuestas no pueden ser sino estas (por el momento)
tres, que son a su vez matrices:

1) Establecer como método de conocimiento el rizoma
deleuziano (de tipo filosofico, que destruya la pareja
racionalismo-irracionalismo y también el binomio
superestético kantiano idea / forma).

2) Implantar un modelo cognitivo que se actualice
constantemente (en una proyeccion donde los
conflictos del yo sean un camino social de ida y vuelta
de autoconcepcion, percepcion e intencionalidad, o lo
que es lo mismo, entre el ser, el saber, y el llegar a ser).

3) CombinarennuestrodiaadiaunaGestalt estructural
que dé coherencia a todo, de tipo lingtiistico.

Que conste que nuestro acercamiento solo puede ser
colegido desde una optica exclusivamente pragmatica.
A partir de aqui podriamos comenzar a hablar y a
discutir. No somos taxativos ni intolerantes, y como
apuntabamos al comienzo de nuestra intervencion,
cualquier critica puede llegar a ser valida siempre que
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se articule coherentemente. No todo son palabras
o expresiones ininteligibles, naturalmente existe
una relajacion terminologica que debe procurar
el entendimiento de las partes y no la discusion
infructuosa. Pero conviene que los estudios criticos
se vayan poniendo al dia, que vayan asimilando
las nuevas formas de pensamiento, y que nosotros
vayamos reivindicando estas nuevas categorias, sin
alambicamientos academicistas, porque son el futuro
de cualquier hermeneusis, ya sea para aplicarlas a un
poema, a una corriente 0 un movimiento mas amplio,
0 auna época. Conviene que se vayan desmitificando
—-desmontando- las existentes, por inoperantes,
inservibles, invalidas. En general, el terreno de la
historia de la literatura suele ser extremadamente
conservador, y le cuesta mucho trabajo dar un paso
hacia adelante. Este texto nos lo corrobora:

Si toda discusion sobre fenomenos literarios debe
encuadrarse, no ya en su radical historicidad, sino
en un contexto historiografico determinado, ello
es doblemente necesario al referirnos a la literatura
espanola del siglo xx. Todos sabemos, y no insistiré
ahora sobre ello, que el caracter especifico
de una literatura nacional puede darse por
supuesto como formacion historica o institucion
establecida, pero no deja de ser, por un lado, una
construccion artificial, y por otro, una historia que,
como todas, es irreductible a una sola vision o
teoria totalizadora. Pero, ademads, en el caso de la
literatura espanola del siglo xx, su historizacion ha

33

sido especialmente desafortunada.

Cada vez parece mas evidente la necesidad de
conformar una nueva periodizacion de la literatura
espaiola del siglo xx. Son varios los aspectos a
reconsiderar. (Alarcon, 2007: 71).

Hay voces que, a todos los niveles, piden cambios, y
estas palabras que reproducimos, del profesor Rafael
Alarcon Sierra, se complementan en el citado articulo
con un analisis de las periodizaciones que la reciente
historia de la literatura del siglo xx ha disefiado, y
no son las primeras llamadas a la reflexion en este
sentido. La revision debe estar al orden del dia, y
estamos seguros que se aplicara, tarde mas o tarde
menos, a cualquier época, sobre todo a la reciente, que
es la que va adquiriendo perspectiva a medida que el
tiempo va pasando.

Siguiendo a Claudio Guillén, en el citado articulo
Alarcon Sierra nos propone no obstante “un modelo
plural o polifonico, basado en una maltiple temporali-
dad” (Alarcon, 2007: 73). Y nosotros bien podriamos
transportar nuestras propuestas en este sentido para
todo lo que estamos intentando desarrollar.

Sea como fuere, los primeros conatos de intereses
que cambiaban, de un pulso a una estética que no solo
estaba amenazando con perpetuarse en el poder sino
con fagocitar todo lo que se presentara por delante,
se llevaron a cabo a mediados de los afnos noventa.
Pero para ese momento lo que se venia entendiendo
como poesia de la ya habia dado sus mejores y mas
sazonados frutos, y lo que vino después ya no puede
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EL CONJUNTO QUE INCLUYE A LOS NACIDOS EN LOS ANOS SESEN-

TA, LOS NACIDOS EN LOS SETENTA, Y LOS MAS PRECOCES DE LOS
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considerarse como tal, ni entrar en esa categoria
estrictamente. Los propios autores experienciales
tocaron techo, posiblemente empujados por otras
cuestiones, estrategias discursivas y no tanto
estilisticas, como se ha visto mas tarde. El definitivo
“asalto al poder” del sistema literario por la generacion
de la poesia de la experiencia (y por esos maestros que
la encabezaron, todo sea dicho) fue lo que creo tanto
revuelo, teniendo en cuenta que sus voces fueron las
que con mas nitidez se escucharon durante al menos
dos décadas (algunos de ellos siguen demostrando su
extraordinario talento hoy dia).

Otros autores, mds jovenes, de la generacion
posterior (nacidos a mediados de los anos sesenta,
o mejor dicho, que comenzaron a publicar obras ya
maduras a mediados de los afos noventa), pero que
por otro lado han sido incluidos en innumerables
ocasiones como la “segunda ola” de la poesia de la
experiencia, y que convivieron con €ésta mientras
mantuvo su hegemonia, habian comenzado a
introducir matices y detalles que otorgaban al
discurso una carga de sensualismo y una optica
distinta. Sus libros de entonces no ofrecen lugar a
dudas, ya que son esos libros que marcan un antes y
un después del cambio estético. Y en la generacion
que les sucede, la de los nacidos en los afios setenta,
también se dan casos, siendo el libro referente, por
marcar el inicio, 10 menos 30. La ruptura interior en
la “poesia de la experiencia” (1997), una antologia que
presenta el cambio en el seno mismo de la corriente
dominante, ya que los autores alli recogidos se habian
formado en el realismo aunque “no se conformaban”,
—en palabras del ant6logo, Luis Antonio de Villena,
pero también de los propios autores segtn declararon
entonces la mayoria- con €, y buscaban “algo mas”. En

10 menos 30 también convivian dos generaciones, la de
los nacidos en los afos sesenta y la de los setenta, pues
se incluyeron voces que habian comenzado o estaban
a punto de publicar en ese momento determinado, a
mediados de los afios noventa.

Hoy el cambio es muy evidente, habiendo fraguado
-y generalizamos, pero tampoco nos queda otra
solucion- un idealismo de base en todos estos
autores, en aquella generacion de los nacidos en los
anos sesenta y que pertenecian al “segundo tramo”, en
palabras de Jos¢ Andujar Almansa, de la poesia de la
experiencia (Andgajar, 2007: 25).2 Y algo de esto hay
también en la generacion posterior, e incluso la que se
mezcla con ella, la de los nacidos en los ochenta, en ese
impulso estético que ha tomado la poesia en la tltima
década. El conjunto que incluye a los nacidos en los
anos sesenta, los nacidos en los setenta, y los mas
precoces de los afos ochenta, mas que simbolismo,
que en un primer término pudo considerarse como el
paradigma antitético del realismo imperante, lo que
ofrece es un idealismo que se suele tamizar y presentar
en diferentes vetas estilisticas. Esto es lo mas
destacado, como nota dominante, de la poesia actual,
su idealismo y, por consiguiente, su alejamiento
de propuestas materialistas. ¢{Por qué ha derivado
la poesia actual hacia este idealismo? Obviamente
ni el romanticismo ni el simbolismo pueden volver
a triunfar sino escoradamente, ya que cualquier
movimiento estético e historico que se reivindique,
como apuntabamos antes, o cualquier autor, no es
sino para reinterpretarlo, una vez sedimentado, y en
algunos casos se lleva a cabo esta tarea de manera
tan limpia que ni siquiera se distingue la fuente,

2 José Andujar Almansa, “Retrato robot de la poesia reciente”,
Paraiso, nam. 2, Jaén, Diputacion-Universidad, 2007, pp. 25 y ss.
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como debe ser. Habria varios factores, y convendria
que precisaramos los términos de estos cambios.
Lo primero de todo, vivimos unos tiempos muy
conservadores, reaccionarios en muchos casos hasta
el punto de que numerosos autores que en su dia se
proclamaron progresistas hoy elaboran o esgrimen
un pensamiento totalmente reaccionario, pero con
las armas de la izquierda. Un pensamiento “revenido”,
vuelto del revés, con todas las armas dialécticas que
le proporciono el materialismo, pero puesto en su
contra. Y una poesia, por consiguiente, que presenta
estas particularidades también.

Lo que sucedio6 en la poesia espanola de los
anos noventa, la trifulca entre los de la poesia de la
experiencia y los de la diferencia, por poner el ejemplo
insigne de la guerra literaria que animo los cotarros
de entonces, fue una simple lucha por el poder
que por un lado presentaba propuestas estéticas
poderosas y por otro unas cuantas quejas, como
quien quiere abrirse paso a codazos. Posiblemente
la poesia de la experiencia fue un invento de la
diferencia, la cual tuvo que aglutinar, como si de un
solo grupo se tratara, a los de la experiencia, para
enfrentarse a ellos: agruparlos primero para atacarles
después. Lo cierto es que en el debate de la poesia de
los noventa se aludio mucho a asuntos que hoy nos
parecen secundarios o que solamente encubrian una
lucha de poder, tales como el personaje literario, la
ficcionalidad del poema, la verosimilitud, el pacto
realista, etc., bases que todo buen poema debe reunir
en mayor o menor medida, dependiendo menos de
la estética en la que se encuadre que del talento,
habilidad del autor o del valor del poema, pero que,
a las claras hoy no son lo que preocupa a lectores o
autores. Conscientemente o no, lo que se pretendia
destruir con aquellas peleas era una poesia que
triunfo relegando el idealismo, en sus pretensiones
mas progresistas, mas de izquierda, y que fue la
cabeza visible del movimiento. La que luego se llevo
todos los palos, por cierto. Afos después, los poetas
de la experiencia han evolucionado con trayectorias
absolutamente independientes y respetables. Lo que
sobrevive de todo aquel barullo es una poesia que ha
venido a sustituir el paradigma en sus acepciones mas
sucedaneas, quedandose con la cascara, el realismo, y
el coloquialismo. En la superficie se observa esto, sin
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duda, pero a poco que ahondemos en nuestro analisis
podriamos descubrir estos otros asuntos, mas de
fondo, que configuran esta poesia, y que es por donde
ha ido derivando la actual.

La experiencia ya no esta en lo que se cuenta,
sino en lo que se imagina. El problema es dificil
de asumir cuando no se comparte un pasado sino
estratégicamente, y cuando el presente se ha hecho
mucho mas halagiiefio para propuestas que se alejan
precisamente de aquel pasado. Lo demuestra el
hecho de que la poesia actual haya escorado hacia el
idealismo, representandose este en todas sus fértiles,
y a veces tan peligrosas, directrices. No deberiamos
seguir llamando de cualquier manera —con los rodeos
y los eufemismos mas absurdos— a una poesia que
especula con la banalidad, con el himno sacralizado
y sacralizante, reivindicando como en el siglo XIX
al poeta-vate, iluminado, y que postula una nueva
religion, ya sea esta de la vida o de la poesia, tanto
da. Y esta es la poesia que esta triunfando ahora, una
poesia a la que se le ha extraido la experiencia, la
parte sensible, desemantizandose. Y se esta llevando
a cabo de una manera insolente en algunos casos,
velada en otros, alentada por la critica establecida en
todas las ocasiones, salpicando desde las generaciones
mayores de nacidos en los sesenta, las escisiones de
aquella poesia que nunca fue materialista, y la de
los nacidos en los sesenta hasta los mas jovenes.’
Pocas excepciones hay, aunque las haya, y poco se
profundiza desde la critica en estos aspectos, pero es la
nota dominante, porque en plena era del pragmatismo
no podemos seguir justificando cualquier veleidad o
vuelo lirico como si nuestro mundo solo pueda estar
relacionado con al sujeto trascendente kantiano. El
sujeto cotidiano no lo admite. Obviamente erramos
nuestro objetivo si, al meter a todos los poetas,
de la experiencia o posteriores, en el mismo saco,
descuidamos su identificacion, su individuacion, sin
llevarnos a maniqueismos.

3 Frente a esta poesia conservadora e idealista, que ha desplazado
la materialidad de lo que fue la propuesta de la poesia de la
experiencia a un segundo plano, la izquierda sigue proponiendo
torpes respuestas, reivindicativas, ya sea una poesia
“comprometida”, ya sea un lenguaje descarnado, “militante” y sin
emocion, basado en efectos y consignas. Palos de ciego, porque el
auténtico problema no se halla ahi, sino en la reaccion general que
se ha producido, que nadie ha denunciado hasta el momento y que
venimos explicando.
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Pero por acabar aqui nuestra particular y breve
caracterizacion, que algo de enciclopedia china
queremos que tenga, a la manera borgiana, habria
que recordar que existen otras propuestas idealistas
actuales que se encuentran del lado de la abstraccion,
sin religion, coqueteando con la fenomenologia y
creando su espacio, en el sentido juanramoniano y
positivo del término. Posiblemente sean estas las
que poseen mayor proyeccion (queremos decir que
no se encuentran en un callejon sin salida, como
las anteriormente descritas), siempre que ese afan
inmanente que las alienta sea sujeto —del ser, de la
voluntad- en el doble sentido de actor pero al mismo
tiempo retenido, agente, aunque también corre el
riesgo de ocultar en muchos casos ese Dieu caché que
mueve los hilos de las cosas, en su complejidad, o lo
que es lo mismo, el esencialismo. Y el esencialismo,
resumimos, es el resultado de trasladar lo que se
atribuia a Dios pero al Hombre (lo que se conoce como
el paso del teocentrismo al antropocentrismo).

*kk

Una caracterizacion de la poesia espaiola actual, la
mas joven y la menos joven, no se puede hacer cargo
mas que de su forma, no de su valor intrinseco, el
cual, dicho sea de paso, y como ya hemos apuntado
mas arriba, se suele encontrar en cualquier propuesta
siempre que esté bien llevada a cabo. Ademas, también
hay que admitir que muchas veces se reduce, o todo
se puede todo resumir, a una cuestion de gustos, con
lo que llegados a este punto nada se puede escribir
que no sea absolutamente personal e intransferible.
Aunque desde luego esto sea resumir demasiado.

Se ha descuidado mucho el analisis pormenorizado
y textual, y quiza deberiamos dejar de pensar
en categorias empobrecedoras como poesia de
la experiencia-poesia de la diferencia, realismo-
simbolismo, racionalismo-irracionalismo, blanco-negro,
etc., que son harto enganosas, para pensar en otras
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nuevas razones que operen en el sustrato que mueve
la poesia de nuestra época (y quiza de otras épocas en
general), si es que queremos comprenderla, y que tienen
mas que ver con la formacion del autor, tan decisiva
para que este lleve a cabo una poesia u otra, y con un
analisis riguroso de la estructura ideologica profunda:
todos sabemos que con los mejores propositos
—con las generalizaciones— se construyen las peores
aberraciones, que no se corresponden en absoluto con
los resultados.

Todo lo que hemos intentando explicar es
extensible a la situacion de la poesia espanola actual.
Los poetas jovenes, nacidos a partir de los anos setenta,
tanto si comenzaron a publicar pronto como después,
se han encontrado servida esta polémica, y han tenido
que elegir. Algunos lo han comprendido o intuido, los
menos; otros no, claro esta, y son la mayoria, pero eso
da igual (para los propios poemas). No siempre los
poetas son conscientes de las herramientas estéticas
que manejan, o de las repercusiones que puedan
tener. De hecho no es una condicion sin la que no
puedan escribir poesia, aunque bien es cierto que el
modelo Baudelaireano y contemporaneo de poeta
lleva aparejado un critico. La polémica se encuentra
en el centro de las preocupaciones de la poesia
contemporanea, y ya no solo para los jovenes, sino
para todos los que viven la “actualidad”. El frente se
abre para aquellos que pretenden aportar algo, ya que
tampoco se encuentra estatico, ni lo va a estar en los
proximos anos ni nunca. Con seguridad va a seguir
escorandose hacia un lugar u otro: aqui las voces
individuales, y su respectiva instruccion, tendran
mucho que decir, ya que en el fondo es la habilidad
o el talento de un autor el que hace que brille una
propuesta o no, mas alla de la flor de un dia, que a veces
resulta insoslayable y hasta es natural que asi sca. @
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