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MARCUERITER
ESTO ES TODO

arguerite  Donnadieu  nacio

en 1914 en los suburbios de

Saigon. Su padre fue profesor
de matematicas y muri6 tempranamente en
1921. Su madre fue maestra en una escuela
nativa. Marguerite fue la tercera hija y
tuvo dos hermanos. La familia permanecio
en Indochina hasta 1932 y ella se traslado
a Paris para estudiar derecho, matematicas
y ciencias politicas. Colabor6 en 1943 en
la resistencia contra los invasores nazis.

En ese mismo ano cambio su apellido
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y adopto el nombre de un pueblo del
sudoeste francés que se llama Duras. Desde
ese momento se llamara Marguerite Duras.
Ese apellido la convierte en otra mujer,
una escritora que necesita expresar sus
experiencias a través de las palabras que
son su pasion. “Soy escritora. Ninguna
otra cosa merece la pena retener.” Porque
la escritura es su vida, su oxigeno, el zumo
descollante que le permite usar sus propias
palabras, de las que no puede dejar de

vanagloriarse.




La impudicia fue el titulo de la primera novela
que edito. Tuvo una creacion sostenida y variada,
compuesta de novelas —mas de veinte— y guiones
cinematograficos. En 1975 dirigio una de sus peliculas
primordiales en que trataba temas de amor, tragedia,
pérdida, asi como el rescate via la memoria. En
1984 publico El amante: este libro le valio el premio
Goncourt.

Marguerite Duras tuvo una cultura asombrosa. Su
obra es al mismo tiempo literaria, cinematografica,
teatral y politica. Al séptimo arte ingresa con Hiroshima
mon amour para recordar, entre otras cosas, a la joven
francesa que estuvo loca en Nevers.

La realizacion de esta pelicula corri6 a cargo de
Alain Resnais y del guion y de los dialogos se encargo
Duras.

HHH

El 6 de agosto de 1945 una bomba atomica
secretamente preparada por los cientificos
norteamericanos y britanicos fue lanzada sobre la
ciudad japonesa de Hiroshima, con un resultado
inmolador. Mas de la mitad de la poblacion fue
totalmente aniquilada. Estos hechos ocurrieron
mientras Japon avanzaba sobre China. Sin embargo
todos los horrores que suceden en la guerra como el
hambre, los heridos y los muertos, no desaparecen con
el cese de las hostilidades.

En este tiempo podria parecer candoroso que una
pelicula que exhibe las llagas de los vencidos se debe a
una situacion simplemente politica.

HHX

Hiroshima. En el verano de 1957 se encuentra en esa
ciudad una francesa de aproximadamente treinta
anos. Ella va a trabajar en una pelicula sobre la paz.
La trama comienza en la vispera del retorno de
la mujer a Francia. El rodaje del film en que trabaja
casi esta terminado, lo tinico que falta es trabajar en
la tltima secuencia. El nombre de los protagonistas
no se dara a conocer. Esa pareja casual no aparece al
principio de la pelicula: lo que aparecen son cuerpos
cercenados. El tronco y los brazos se ven moviéndose,
abrazandose, cubiertos con las cenizas de la explosion

atomica. En este caos los tinicos cuerpos que pudieron
aparecer fueron los de la pareja, después se ven
acostados, desnudos por completo. Platican sobre
Hiroshima. La francesa dice que es horrible lo que ha
visto, ¢l niega las imagenes artificiosas y enganosas y
repite que ella no ha visto nada en Hiroshima.

Su primera comunicacion es ilusoria. No se puede
hablar de Hiroshima. Lo tnico que se puede hacer
es callar. La turbacion, el panico, la atrocidad y el
espeluznante desfile oficial celebrado en Hiroshima,
recordado en el lecho del hotel. Esa mencion es
envilecida, libre y voluntaria. En la ruta de los
amores adulteros, casuales, fortuitos, se puede hablar
de Hiroshima, y si se habla de ella con blasfemia
e irreverencia, claro que es Hiroshima misma. El
espectador o el oyente deberian evadirse limpios y
liberados de los prejuicios, aceptando con animo todo
lo que va a contarse de los dos protagonistas.

La historia es ordinaria, es una trama que sucede
cotidianamente. El japonés es casado y tiene dos
hijos. La francesa también es casada y tiene dos hijos
también. Esa noche la pareja tuvo un lance alli mismo
en Hiroshima.

En la pelicula nada es casual, alli cada palabra,
cada gesto tiene una intencion suplementaria en su
proposito literal. En las indicaciones de la pelicula se
trata de desaparecer el horror por el horror. Pero hacer
renacer el horror de las cenizas —registrandolo en un
amor forzosamente intimo y deslumbrante— fue la
mejor manera de hacerlo creible porque sucedi6 en
Hiroshima y no en otro lugar del mundo.

XXX

Todos los libros que ha escrito Marguerite son
literarios y tienen que ver con el realismo interior,
intimo. Su espacio es el sueno, la vela, el insomnio que
ofrece al lector buscar en la profundidad de la noche
seres, cosas, ilusiones, etcétera. Ademas pretende
llegar hasta lo mas hondo para encontrar su verdad.
Ya corresponde al leyente buscar sus obras y a través
del libro establecer una relacion con la escritora.

Yo, el lenguaje,
creo que lo conozco
En eso piso fuerte.



Anade:

He escrito toda una vida
Como una imbécil, he hecho eso.

En Emily L.:

Hace falta imbecilidad para empezar a creer que
es posible... Se empieza. Y después eso llega, se
escribe, se contintia. Y después, de repente, todo
esta hecho.

A pesar de todo se prueba que el deseo de escribir
resiste. El suceso se reduce y se aclara lo escrito,
no lleva a la salvacion, sino a un obstaculo contra
la muerte. La divagacion se expone en un titulo: El
libro que debe desaparecer... Ya nada hay que escribir,
Marguerite ya no existe, punto final.

*HRX

Duras siempre ha buscado preferencias no dirigidas
por el tiempo de los péndulos, sino por el tiempo
inesperado, inaudito, valeroso para la memoria. Entre
ciertos libros nos conduce hasta el presente. Enreda
las épocas sin mas y usa el punto y aparte. La frase
asocia la incertidumbre del dia, “date prisa”, “nunca
se sabe”, etcétera. Mientras la duracion temporal
queda abolida, la descripcion se limita a fijar el asunto
extraviado y huidizo del momento presente, y divide
entre si el pasado destruido y el futuro devastador.
Luego pasan los afos y los recuerdos fluyen, se recorta
la vida y aparece la idea de la muerte que es el fin de la
lucha entre el amor y la muerte.

El libro Esto es todo tiene que encontrar una via,
un camino pues varian las reflexiones, la espera, el
elogio, las coincidencias, la rebelion de los pesares, la
desazon, el deseo, la muerte.

La muerte le ofrece su rostro a la escritora, que
solo disminuye el murmullo de las palabras que la
debilitan y la entristecen. Sin embargo es un libro de
amor. “Habra una escritura de lo no escrito.” “Nunca
nadie ha escrito a dos voces.” Pero Esto es todo es un
dialogo a dos voces donde surgen preguntas que
podrian trastrocar la expresion, la palabra, la voz, el

DURAS SIEMPRE HA BUSCADO
PREFERENCIAS NO DIRICIDAS
POR EL TIEMPO DE LOS PENDU-
LOS, SINO POR EL TIEMPO INES-
PERADO, INAUDITO, VALEROSO
PARA LA MEMORIA.

sentido. En este caso la fascinacion del amor a los dos
les podria causar la quiebra entre dos estados del ser.
En este tramo, cuando se vive una obsesion amorosa,
las dificultades se tornan insoportables, laberinticas,
y al final las palabras pretenden en vano embaucar no
solo al amor sino a la muerte también.

Me siento aplastada por la existencia.

Me estimula para escribir.

He escrito muchisimo sobre ti cuando te
marchaste —sobre el hombre al que amo.

Estas poseido por el encanto mas vivo que jamas
haya visto.

Eres el autor de todo.

Todo lo que yo he hecho, lo habrias podido hacer
ta.

Oigo decir que has renunciado a esta frase,
aquella frase.

La escritura alcanzo a pulir su trabajo sorprendente
que en su totalidad desconcierta, asombra por su
desgajado enlace y sus afinidades. Un libro como
Esto es todo presume la confirmacion de la expresion
valiente de una vida arriesgada como la de Duras.

Su esfuerzo era tan grande e irrefrenable que seguia
preservando su vida pero queria rehuir y paralizar la
muerte para escapar. Escribir y amar son dos palabras
vibrantes que aparecen en su abatimiento, pero ella no
se permite la chifladura de la renuncia.

Ven a amarme.

Ven.

Ven a este papel blanco.
Conmigo.



Te doy mi piel.
Ven.
Rapido.

Dime adios.
Esto es todo.
Ya no sé nada de ti.

Me voy con las algas.
Ven conmigo.

Duras sefiala que su vida es libre, abierta. Su rumbo
tiene muchas lineas donde deambular entre penosas
aseveraciones, deseos ilusorios, absurdos. La escritura
le permite la resistencia, el aguante porque no quiere

morir.
Quiero hablar de alguien.
De un hombre que, a lo sumo, tiene veinticinco
anos.
Es un hombre muy apuesto que quiere morir antes
de haber sido seducido por la muerte.
Le amas.
Mas que eso.
La belleza de sus manos, eso es, si.
Sus manos que avanzan hacia la colina —
convertida en imagen distinta, clara, tan luminosa
como la magia de un nifo.
Le beso.
Le espero como espero a quien destruira esta
imagen deshecha, dulce y todavia calida.
Qué entera te vi, con todo mi cuerpo, esta magia.

HHRH

Yann se presenta en la casa de Marguerite Duras, en
Trouville (La Mancha, 1980). El se siente feliz, aunque
la conoce poco; sin embargo, encauza el comienzo
del encuentro. Advierte que debe ser decisivo, ya que
ha intercambiado cartas con ella. Yann es un joven

inteligente, estudiante de filosofia que muy bien
puede conversar con Marguerite, quien le concede
su admiracion. Esta actitud le permite a la escritora
rememorar las experiencias amorosas de su vida
y de sus libros. Decide pasar por alto los fracasos,
descontentos, al mismo tiempo su sensibilidad, su
indagacion intelectual que incomoda la evocacion
profunda, intima, asi como su incesante rebeldia.

Yann es su confidente, su amante de la noche, su
alucinante portento de felicidad, y ella es el halito
que alude a lo horroroso de la muerte. La escritura,
los poemas, las palabras llaman a la belleza y a lo
sibilino y hermético, con un giro fresco y actual en
que se amalgaman la filosofia y las letras.

El tiempo vivido en el colmo de la exageracion
se expresa en la honestidad de su escritura. Su obra
es arriesgada, de caracter diverso, endiablado tanto
como demanda la escritura.

Escribir. Escribir en el desasosiego cuando ya no
haya palabras antes de confesar “ya no sé escribir”.
Lo tnico que puede quedar es el consuelo, pues
Marguerite tiene un vinculo profundo con Yann.
“Estar juntos, es el amor, la muerte, la palabra,
dormir.”

De pronto entiende que lo efimero del amor tiene
ciertas caracteristicas como el desnivel de sus edades:
por una parte Yann apenas se estaba acercando
a los veintinueve afnos, mientras que Marguerite
tenia sesenta y seis. Ademas ese compariero suyo es
homosexual.

Escribe: “este amor, que tengo por ti y del que sé que
es ilusorio, y que a través de la aparente preferencia
que siento por ti, s6lo amo al amor mismo, nada mas,
el amor no desmantelado por la eleccion de nuestra
historia”. Sin duda subsiste la relacion amorosa puesto
que aparecen algunas frases citadas en Esto es todo. No
es una partida ni una fuga: es un repaso, un sumario
de su vida, de su voluntad incluyente e irreductible.

Se ha terminado todo.
Todo se ha terminado.
Es el horror. @






