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ANDAR A LA REDONDA

LIBRERA ...

omencé a trabajar en una libreria cuando tenia
16 afios, pero fui “librera” desde mucho antes.
Una de las escenas que mi familia
recuerda con gracia es donde estoy a los 5 0 6 afios,
sentada en el piso de la sala, leyendo en voz alta a
munecas y monos de peluche que forman un circulo
a mi alrededor (si, a esa edad ya lefa bien, aunque
para otras cosas fui muy lenta). Yo misma recuerdo
esas reuniones, y las voces que hacia cada uno de los
participantes en los comentarios de lo que leia(mos).

La segunda que recuerdo y, por supuesto, que
rememoran en mi casa, es en la que yo aparezco,
de entre 6 y 7 afos, con un librito de fabulas bajo el
brazo y les pregunto a los adultos si quieren que les
lea algo. Al principio les fue curioso y hasta motivo de
orgullo, pero después me alucinaron y no sabian como
deshacerse de mi, porque leia el cuento en voz alta, luego
preguntaba si le habian entendido, después lanzaba
mis interpretaciones y, suponiendo que lo disfrutaban
igual que yo, les decia que podia leerles un segundo,
un tercero, hasta el infinito. Mi abuelo era el que mas
aguantaba, pero en un momento decia, “mija, voy a
dormir una siesta, luego me sigues leyendo”. Los demas,
literal, huian.

La otra anécdota que solo yo recuerdo bien (porque
lo hice a escondidas) tiene que ver con todos los libros

que mi padre dejo en casa tras el divorcio, pues desde
los 10 anos fui desapareciéndolos porque se los vendia
al senor de los libros usados, sobre todo aquellos que a
mi no me interesaban para nada porque me resultaba
muy aburrido que en los titulos hubiera palabras como
marxismo, leninismo, comunismo.

Para mi, la diferenciacion entre trabajar en librerias y
ser librera radica en varios aspectos y por eso he elegido
esos tres recuerdos. Digamos que laborar en muchas
librerias desde mi adolescencia me formo en distintas
areas que son imprescindibles para entender el mercado
del libro: atencion al cliente, ubicacion de libros,
acomodo por temas, editoriales o alfabéticamente, mesa
de novedades, realizar pedidos, devoluciones, tramitar
cortes, y un largo etcétera. Sin embargo, fue el gusto por
leer y compartir lo que propicio en mi el oficio de librera,
como cuando nina queria leerles a todos de eso que tanto
disfrutaba (aunque entonces no identificaba cuando y
como hacerlo).

Quienes tenemos librerias independientes somos, de
entrada, lectores, y muchas veces escribimos, editamos
libros, damos talleres, contamos cuentos, somos
gestores culturales. El interés por tener un espacio
en el que se vendan libros procede del interés por
difundir, comentar y socializar el contenido de éstos.
Entendemos, ademas, la importancia del objeto-libro
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EL INTERES POR TENER UN ESPACIO EN
EL QUE SE VENDAN LIBROS PROCEDE
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Y SOCIALIZAR EL CONTENIDO DE ESTOS.
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DEL INTERES POR DIFUNDIR, COMENTAR




en sus distintas dimensiones. Esto es, respetamos una
cadena de produccion que va desde el tiempo que
le llevo a un/a autor/a investigar y escribir, pasando
por la correccion, la edicion, el diseno, la impresion,
la difusion, la distribucion y una larga lista de
colaboradores. Y entendemos el papel que jugamos en
esta cadena: recibir esos objetos en nuestros espacios,
limpiarlos, cuidarlos, leerlos, ubicarlos para ser el
puente entre ellos y los lectores, para recomendarlos
de muy variadas formas: directamente con los clientes
y amigos, en resenas, en redes sociales, o en las
diversas actividades que llevamos a cabo, propiciamos
0 apoyamos en torno a ellos en nuestros espacios.

A Mi ME INTERESA COMO UNA
HERRAMIENTA QUE NOS AYU-
DE, MAS QUE NUNCA, COMO
COMUNIDAD Y COMO SOCIE-
DAD, A SOBREVIVIR, A IMA-
CINAR Y HACER UN FUTU-
RO MENOS INDIVIDUALISTA,
CONSUMISTA, DEVASTADOR,
CRUEL, COMO EN EL QUE YA
VIVIMOS.

Por otra parte, y volviendo a mi en particular,
aprecio la escritura en los libros (impresos, sobre
todo), porque la lectura se ofrece como una
experiencia completa que no nos da quiza ningtin otro
artefacto meramente visual. Esto es, al leer el cuerpo
recibe informacion de modo relacional, no solo como
la decodificacion visual de letras, sino en relacion con
los demas sentidos (la textura, el olor), en relacion
emocional (a quien nos recomendo, hablo de tal o cual
autor/a o a quienes nos recuerdan lo leido), en relacion
a otras lecturas o conocimiento previo (es decir,
a la memoria), lo que permite también la relacion
sinaptica de nuestras neuronas. Estas relaciones
se integran en una sola experiencia significativa de
lectura. Dan al cerebro y al cuerpo la capacidad, y
con el tiempo, como un musculo mas, la habilidad
de pensar asi, de modo relacional, de desarrollar el
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pensamiento critico. ¢Y para qué sirve eso? No se trata
de querer formar intelectuales (sea lo que signifique
€s0), a mi me interesa como una herramienta que
nos ayude, mas que nunca, como comunidad y como
sociedad, a sobrevivir, a imaginar y hacer un futuro
menos individualista, consumista, devastador, cruel,
como en el que ya vivimos.

Hace dias lei un articulo de Jorge Carrion (The
New York Times, 25 de octubre de 2020) en el que
expresaba la necesidad de “privilegiar la docencia
presencial, la lectura de libros fisicos, la existencia de
librerias, cines y otro contextos analogicos”, ya que
estas experiencias, dice, “no son solo intelectuales,
también implican a los sentidos y a las emociones™.
Carrion habla, sobre todo, del papel que juega la
memoria, y amante como es, de las librerias pequefias
e independientes, dice también: “porque los libreros
y los letraheridos sabemos que, al igual que la calidad
del papel o la tipografia, influyen en la lectura, la bolsa
o el papel de regalo son importantes para recordar
el contexto en que un libro lleg6 a tu vida. Que todo
proceso de conocimiento es una cadena de memoria y
sentido”.

Esto viene a cuento luego de repasar lo que nos
ha tocado vivir este afio, en el que los encuentros
digitales, si bien acortan distancias, pierden algo
esencial: sentirnos (en la acepcion de sentidos y
sentimientos), y como ese sentirnos nos ayuda a
ubicar desde la memoria las experiencias con los otros/
as, y precisamente, relacionarlo con lo aprendido. Y
hablando de relaciones, esto me habla a mi de lo que
sigue significando, dia a dia, mantener un proyecto
de libreria que es café y es foro y es centro cultural
y metaforicamente es tantas cosas. Seguir apostando
por la idea de que en algan momento volveremos a
reunirnos, para leer, vernos a los ojos, reir, abrazarnos
y seguir compartiendo y, sobre todo, mediar lecturas,
pues no concibo otra forma de ser librera. ®



