XEL-HA

Mi mama esta triste porque el futuro
es inevitable.

Yo también

y también estoy triste

por la muerte de mi abuela,

que aln sin suceder esta pasando.

Mi mama fue

una buena hija,

es

todavia:

nunca ciertas cosas se quitan de los verbos,
las conjugaciones son

de vez en cuando enganosas.

Yo por mi parte
hago lo que puedo.

Tal vez no soy tan buena como ella
y tal vez no tenga hijas

que quieran ser mejores personas
de vez en cuando.

Es probable que no tenga nada ahora:
un pequeio mueble de cristal,
un alhajero vacio.

Yo también tengo miedo del futuro.

Mi abuela

cuando joven perdid dos hijos

o dos hijas,

mejor dicho,

que talvez sea perder mas de dos,
perder futuro

acabar algo,

morirlo sin querer para siempre.



La cdscara de mi abuela es un Utero
que hoy se me ha caido al piso.

Gema:

asi se llama

mi madre

y Gema

mi hermana.

Yo soy otra piedra pero sin nombre.

Ha sobrevivido un meteorito
y nadie sabe

y todos se preguntan

de entre los escombros
quién es.

Cual de todas las rocas chamuscadas
es la que ha sobrevivido
a la caida y al fuego.

Gema se llama

mi madre,

mi hermana.

Mi abuela se ha cambiado el nombre,
yo me llamo agua

en otra lengua,

la entiendo,

ya no dice cosas como las dice la gente
pero la entiendo.

Nos vamos de fiesta

en la cabeza de mi abuela.

Somos dos amigas

gue tomadas de las manos cuchichean.

Somos dos amigas

que han perdido unas hijas y han ganado un hueco.

Luego vamos a un concierto a enamorarnos
de los muUsicos.



Qué nos sobrevive, abuela.

Qué hemos ganado ahora que hemos perdido tanto.
Cuando nos vamos a morir juntas

para seguir juntas después del concierto de nuestras vidas,
para llegar a casa medio ebrias, risa y risa,

y sentir el temblor de los mundos

cuando abandonemos el suelo,

el incendio de las cosas.

Coémo se siente dar a luz,
abuela.
Quién nos da permiso de morirnos.






