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DE LA SERIE SHE WOKE UP FROM A WEIRD DREAM (7, EN DUOTONO) / FOTOGRAFIA 35 MM

En una vieja entrevista de un
periédico de pueblo Caribe el
escritor venezolano Otrova Gomas
hizo una distincion que viene
muy d cuento con este texto: “El
comico es quien rie de la persona
que se cayo al pisar una concha de
platano; el humorista es quien la

puso en el suelo”

licito afirmar que el humor requiere de cierta

arquitectura. Es un constructo intelectual que
busca estremecer cimientos. Se basa en segundas,
terceras y penaltimas lecturas e intenciones. No
es algo que nace de la nada y que se suma al comtan
denominador. Quizas es por esta razon que muchos
humoristas afirman que el humor es resistencia,
y también no debe ser muy descabellado hacer
las relaciones entre los estados totalitarios y la
persecucion a quienes ejercen el arte de dibujar
sonrisas en los cerebros y no en las caras.

Sigmund Freud llego a estudiar el fenomeno. Paginas
sobre el chiste y el humor fueron despachadas por su
pluma. Seria tonto negar la ironia que encierra el hecho
historico de un hombre tan grave escribiendo sobre
temas tan poco solemnes. Para el padre del psicoanalisis,
el chiste no tenia demasiada ciencia. Eran hechos
chocantes u ocurrentes que afloran en la conciencia como
elementos propios del inconsciente. Del breve escape de
la represion viene el placer, y éste suele aparecer con la
carcajada. De alli que el chiste tenga algo de liberacion y
contribucion a lo comico. También no es errado decir que
en el hecho chistoso el caracter dramatico de la realidad
sirve solo desde el punto anecdotico.

Si se toma en consideracion lo anterior es
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El humor, entonces, es otra cosa. Es una manera
de negar una realidad que si es esencialmente
dramatica para el humorista. La forma como lo
hace es enfrentandola mediante la rebelion. Para
Freud, ademas de mantener un caracter grandioso y
exaltante, esta rebeldia se manifestaba en el triunfo
del narcisismo y en la victoriosa confirmacion de la
invulnerabilidad del yo. Por eso es que se dice que no
es resignada y que se logra imponer sobre la adversidad
de las circunstancias reales (el humor negro es una de
las variantes que mas vienen a cuento, por ejemplo).
Y también es evidente que en sus dominios la risa
esté mas controlada, porque su placer jamas tendra la
intensidad con la que viene dado el chiste o lo comico.
Su parcela, en cambio, es otra: la de la sonrisa.

No es de extranar que Freud haya escrito sobre este
tema, cuando muchos siglos atras Aristoteles hizo lo
propio en su Poética. Aunque en este caso los procesos
fueron explicados mediante la tragedia y la comedia,
no hay que negar la vigencia que atin mantiene este
pensamiento. Para el griego “..la segunda intenta
representar a los hombres peores de lo que hoy son; la
primera, mejores” (1987: 3).

En la opinion de este filosofo fue esencial el
nacimiento de lo que llamo un cuadro dramatico de
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NO OBSTANTE, EN TODOS SE DA UNA DE LAS VARIANTES DEL EFECTO
HUMORISTICO ESTUDIADO POR FREUD: LA QUE ENVUELVE A DOS
PERSONAS, EN DONDE “...UNA NO TIENE LA MENOR PARTE ACTIVA EN
EL PROCESO HUMORISTICO, SIENDO APROVECHADA POR LA SECUNDA
COMO OBJETO DE SU CONSIDERACION HUMORISTICA...” (FREUD)

lo ridiculo, capaz de imitar a los hombres peor de lo
que son. Y aqui era cuando entraba el elemento rey
de esta parte de su disertacion: lo ridiculo, que para
Aristoteles era otra especie de lo feo.

Es innegable que sin este afiadido pueda entenderse
gran parte de la poética de los autores mexicanos
Juan José Arreola, Augusto Monterroso, Jorge
Ibargtiengoitia y Carlos Monsivais. Su discurso se
zambulle en el humor, a ratos de manera compartida y
otras con sus propias singularidades.

No obstante, en todos se da una de las variantes
del efecto humoristico estudiado por Freud: la que
envuelve a dos personas, en donde “..una no tiene
la menor parte activa en el proceso humoristico,
siendo aprovechada por la segunda como objeto de su
consideracion humoristica...” (s.f.). Esta es la que mas
atane a la literatura porque aqui el poeta o narrador
describe con humor la conducta a los personajes,
reales 0 no, y sin necesidad de que estos altimos
exhiban ningtin tipo de humor. Por el contrario,
“..la actitud humoristica concierne exclusivamente a
quien las toma como objetos; también aqui... el lector
o auditor es mero participe del placer que causa el
humor...” (Freud, s.f.).

El mas evidente en realizar este tipo de giros es
Jorge Ibargiiengoitia. En su volumen de cuentos La ley
de Herodes es licito afirmar que todo esta construido de
esa forma. El personaje principal de la totalidad de los
relatos parece ser un alter ego del autor, que refiere con
cierta solemnidad cada uno de los episodios vividos
en una cotidianidad esperpéntica. La voz se sittia en
una primera persona reconocible y los eventos que
registra van desde la visita a un médico o la firma de
papeles de propiedad de una casa; hasta las tramas de
enamoramientos en apariencia inofensivos.

El autor tira un ancla a la realidad desde el mismo
titulo del libro, que responde a un dicho popular
mexicano en donde no se escatiman las segundas

intenciones. Y establece un pacto que desde el
principio planea en lo coloquial. Es posible que
ésta sea una de las razones por las cuales logra con
mayor facilidad el trato con el lector: por su lenguaje
directo, sin mayores florituras y anclado en el universo
del hombre comun. Los lugares que refiere son
reconocibles, como también lo son las situaciones.
Y, con todo armado, busca en el lector a su complice
escucha. Sin embargo, de entre el abanico de recursos
de los que dispone, la poética de Jorge Ibargtiengoitia
se alimenta mucho del sentido de lo inesperado.

Aunque hay ridiculo y absurdo, el autor de
Guanajuato logra sus mejores efectos cuando pone
patas arriba un discurso, que empieza a narrarse bajo
una manera que juega a ser predecible para luego
valerse del elemento sorpresa. Un buen ejemplo puede
apreciarse en este fragmento de Cuento del canario, las
pinzas'y los tres muertos:

..Voy al encuentro del ladron, para decirle que se
vayay lo veo salir de su escondite: livido, con la cara
deformada por el terror y las manos por delante.
Cuando yo iba a empezar a decirle que se fuera, me
cerro la boca con el punietazo mas fuerte que me han
dado en mi vida. Cuando comprendi que me habia
golpeado, ya me habia golpeado otras dos veces y
estaba sangrando por la boca... No tenia la menor
intencion de llamar a la policia, que me parece
mucho mas temible que todos los criminales de
Meéxico... (Ibargtiengoitia, 2006: 51-52)

Con el siempre antologado What became of Pampa Hash?
pasa otro tanto: “..Para calentar la comida rompi
unos troncos descomunales con mis manos desnudas
y ampolladas y soplé el fuego hasta casi perder el
conocimiento: luego trepé en una roca y me tiré de
clavado desde una altura que normalmente me hubiera
hecho sudar frio; pero lo mas espectacular de todo fue
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cuando me dejé ir nadando por un rapido y ella grito
aterrada. Me recogieron ensangrentado cien metros
después...” (Ibargiiengoitia, 2006: 32).

Hay un sentido del humor fisico y del ridiculo, una burla
al estereotipo de macho latino, cierta mirada sardonica a
las instituciones mexicanas, y otro momento inesperado
en la narracion de un perdedor que no se reconoce como
tal (y en quien muchos lectores pueden verse retratados
bajo el lente de aumento de la exageracion).

Lauro Zavala en su libro La ciudad escrita se aventura
a clasificar algunos diferentes tipos de humor. En su
lista caben el alegorico, el tierno, el cruel, el hiperbolico,
el ucronico, el erotico, el proletario, el parddico, el
ironico y el optimista. Aunque en este inventario
hay una propension mas tendiente a la etiqueta que
a la esencia —es casi imposible pensar al humor sin
ironia—, bien podria decirse que aqui se aluden a
ciertos elementos o singularidades de las cuales puede
valerse el hecho humoristico para consumarse.

Por ejemplo, el libro Nuevo catecismo para indios remisos
de Carlos Monsiviis podria servir como demostracion.
La poética de este autor es casi inconcebible sin una
mirada ironica, cuando no sardonica de la realidad.
A diferencia de Ibargtiengoitia su humor resulta
mas enrevesado e intelectual —mas pensado para
pensantes, para la elite. Sergio Pitol, una de las
personas a quien le dedica el volumen de fabulas y
parabolas, no duda en considerar como una de sus
fortalezas la apropiacion del estilo de Casiodoro de
Reina y Cipriano Valera.' Y el marco es una recreacion
de los tiempos en los que la Nueva Espana sinti6 en
carne viva la implantacion de la catequesis. Algo que
resulta creativo pero no tan contundente para el lector
por el tono monocorde que impregna las paginas.

Sus mecanismos para lograr la sonrisa no son
tan eficaces. Quizas el problema resida en no lograr
la empatia o demostrarle al receptor que los temas
siempre seran vigentes pese al tiempo. En este caso
todo parece responder a un derroche de inteligencia sin
freno alguno. Y en este caso la palabra inteligencia dista
de ser utilizada en sus mejores significantes. Es muy
probable que parte de la equivocacion esté en lo que su
amigo Pitol senala como una de las bondades del libro:

1 Los traductores de la Biblia al espanol.
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..Nos encontramos en un laberinto donde lo ladico
va de la mano con lo sagrado, donde la razon y la fe
y la retorica que sostiene esa fe caminan abrazadas.
Es, desde luego, un homenaje consciente a
Casiodoro de Reina y a su lenguaje, el que a veces
aparece como tal y también como su parodia. Un
lego como en estos terrenos se sabe de antemano
perdido. Hay frases de magna extravagancia que
al introducirse en un parrafo recuerdan el sabor
o el sonido del castellano antiguo... Son varios
los registros que Monsivais maneja en este libro
perfecto: uno, el abstraerse de la razon teologica
para concentrarse en la manifestacion retorica del
debate... (Pitol, 1997: 9-10).

Solo con la fabula Egregio varon se pueden recabar
variadas muestras de tanta exquisitez y maneras de
enunciar el discurso en el lenguaje utilizado.

A mi inolvidable Maria, Dios le concedio¢ todo,
menos el goce de la maternidad, y para ello
preservo su pureza en circunstancias tragicas. La
vispera de su boda, Ernesto, su novio, ansioso por
complacerla y recabar su amor, acepto el desafio
de Maria, que le reprochaba sus vacilaciones
teologales. Nada de eso, replico Ernesto, excitado
su celo piadoso, €l confiaba en la proteccion divina
y entraria en un foso de viboras s6lo auxiliado por
el ungtiento bendito y muchos rezos... Al regreso
del funeral, la joven viuda ya solo quiso para si la
devocion. (Monsiviis, 2001: 38)

HHH

iAlabanza a su memoria! Ya desde nifia nadie
consiguio regafiarla o llamarle la atencion. Era inatil.
Ella solo atendia la musica de las esferas cuyo sonido
arrobador, inaudible para el oido impuro, nos referia.
Masica de rabeles, panderos, triangulos, dulzainas,
citaras, tambores, timpanos, cimbalos, pifanos,
violas, tamborinos, salterios, virginales, clavecines,
chirimias... (Monsivais, 2001: 33)

Esto podria demostrar que el humor es exagerado
e inteligente. Sin embargo lo es per se, sin necesidad
de mas. Es su constitucion y esencia. Forzar sus



ANATOMIA DE LA CRITICA

pilares deja sin efecto lo que busca en el decodificador.
Su potencia no esta en sobrerrevolucionar su inteligencia
o0 componentes, sino en lograr la mezcla perfecta de
todos ellos. Monsivais en este caso habla de vacilaciones
teologales, dulzainas y otras especias que, utilizadas bajo
la forma que eligio, poco aportan al hecho humoristico.

Volvemos al inicio: el humor no es chiste.

Augusto Monterroso sabia muy bien lo que hacia.
Mucho antes que Carlos Monsivais, rein6 en el mundo
de las fabulas y del relato breve. Algunos de los titulos
de sus libros, como Obras completas y otros cuentos, de
entrada demuestran el juego de palabras y sentidos de
los que se hizo un experto.

Su mayor golpe era el contrasentido y la ocurrencia
dentro de un discurso solemne que ya se habia
ganado al lector. De lo primero hay dos ejemplos.
En Fecundidad, del libro Movimiento perpetuo, el autor
escribe un micro relato que, formalmente, nada
tiene que ver con lo fértil: “Hoy me siento bien, un
Balzac; estoy terminando esta linea.” (Monterroso,

1998b). En Gallus Aureorum Ovorum, de La oveja negra
y demds fabulas, el gallo que es tomado como semental
por todas las hembras muere después de eternas
jornadas de apareamiento. Las palabras que le dice
a sus amantes antes de expirar revierten el sentido
real de la historia de la gallina de los huevos de oro:
“Contemplad vuestra obra. Habéis matado al Gallo
de los Huevos de Oro.” (Monterroso, 1998a: 46).

De lo segundo, la ocurrencia dentro de un discurso
solemne que ya se habia ganado al lector, hay rastros
en los fallidos ejercicios de escritura de la obra maestra
que realiza el sabio personaje del cuento Leopoldo
(sus trabajos). Esto también es posible hallarse en los
ensayos que terminan siendo otra cosa. Dos de ellos,
Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges y Como me deshice
de quinientos libros, arrancan con cierta solemnidad
que poco a poco se burla de si misma (a veces,
incluso, en la nula trascendencia del tema a tratar).
Basta colocar dos de los apartes en donde se puede
constatar lo anterior:

>

DE LA SERIE CGOOD TIMES FOR A CHANGCE (2, DETALLE EN GRISES) / FOTOGRAFIA 35 MM
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HAY EN MONTERROSO UN INTENTO DE BURLARSE DE Si MISMO QUE
LE DA SENTIDO A SU DISCURSO Y QUE LOCRA LA COMPLICIDAD DEL
LECTOR. EN CAMBIO, LA MIRADA DE JUAN JOSE ARREOLA ES DURA Y

SE SIENTE.

No haré aqui el censo de los libros de que estaba
dispuesto a desprenderme; pero entre ellos habia de
todo, mas o menos asi: politica (en el mal sentido
de la palabra, toda vez que no tiene otro), unos 50;
sociologia y economia, alrededor de 49; geografia
general e historia general, 3; geografia e historia
patrias, 48; literatura mundial, 14; literatura
hispanoamericana, 86; estudios norteamericanos
sobre literatura latinoamericana, 37; astronomia,
1; teorias del ritmo (para que la sefiora no se
embarace), 6; métodos para descubrir manantiales,
1; biografias de cantantes de opera, 1; géneros
indefinidos (tipo Yo escogi la libertad), 14; erotismo,
1/2 (conserveé las ilustraciones del tinico que tenia);
métodos para adelgazar, 1; métodos para dejar de
beber, 19; psicologia y psicoanalisis, 27; gramaticas,
5; métodos para hablar inglés en diez dias, 1;
métodos para hablar francés en diez dias, 1; métodos
para hablar italiano en diez dias, 1; estudios sobre
cine, 8; etcétera. (Monterroso, 1998b)

HHH

El encuentro con Borges no sucede nunca sin

consecuencias. He aqui algunas de las cosas que

pueden ocurrir, entre benéficas y maléficas:

1. Pasar a su lado sin darse cuenta (maléfica).

2. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo durante un
buen trecho para ver qué hace (benéfica).

3. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo para siempre
(maléfica).

4. Descubrir que uno es tonto y que hasta ese
momento no se le habia ocurrido una idea que mas
o menos valiera la pena (benéfica).

5. Descubrir que uno es inteligente, puesto que le
gusta Borges (benéfica).

6. Deslumbrarse con la fabula de Aquiles y la Tortuga
y creer que por ahi va la cosa (maléfica).

7. Descubrir el infinito y la eternidad (benéfica).

8. Preocuparse por el infinito y la eternidad (benéfica).
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9. Creer en el infinito y en la eternidad (maléfica).
10. Dejar de escribir (benéfica). (Monterroso, 1998b)

Hay en Monterroso un intento de burlarse de si mismo
que le da sentido a su discurso y que logra la complicidad
del lector. En cambio, la mirada de Juan José Arreola es
duray se siente. No va de tonto, tampoco de intelectual.
Su actitud parece la de un marginal que entro sin querer
al sistema. Su humor es corrosivo y, a ratos, regaiion.
Al igual que Monterroso es capaz de subvertir otros
géneros para elaborar sus constructos. Pero en Arreola
sus ejercicios van mucho mas alla.

El Confabulario definitivo puede ser el libro en donde se
aprecia con mayor claridad el universo de Arreola. Alli
existe un sentido ladico desde el inicio del volumen.
El autor juega a manosear cualquier registro posible.
De alli que existan piezas narrativas que imiten al
corrido mexicano, al anuncio comercial, a la semblanza
biografica, al chisme de pueblo, a la alegoria, a la carta de
reclamacion, al ensayo erudito y también al cientifico.

Esta inclinacion por la parodia logra el efecto
humoristico a través del absurdo, la ironia y, como ya es
obvio, la buena ocurrencia. Anuncio es uno de los ejemplos
en donde caben casi todos estos elementos. En el mismo
se promociona una mureca femenina de nombre Plastisex.
El autor, quizas bajo el sentido aristotélico de la expresion,
imita la prosa de estos anuncios publicitarios para vender
algo inexistente donde no se corta al momento de describir
sus funciones, materiales y prestaciones? que hacen
verosimil lamentira. Sin embargo, en el subtexto se puede
advertir una acerba critica a la sociedad. Un par de citas:

2 Enlapagina 125 de Confabulario definitivo el anuncio reza: “¢Es usted
aficionado a los placeres del olfato? Sintonice entonces la escala de
los olores. Desde el tenue aroma axilar hecho a base de sandalo
y almizcle, hasta las mas recias emanaciones de la mujer asoleada
y deportiva: acido caprico puro, o los mas quintaesenciados
productos de la perfumeria moderna. Embriaguese a su gusto.”, y
la siguiente explica otra de las bondades del producto: “Para los
amantes celosos, hemos superado el antiguo ideal del cinturon de
castidad: un estuche de cuerpo entero que convierte a cada mujer
en una fortaleza de acero inexpugnable. Y por lo que toca a la
virginidad, cada Plastisex© va provista de un dispositivo que no
puede violar mas que usted mismo, el himen plastico que es un
verdadero sello de garantia...”
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NECESITO SALIRME POR LA TANCENTE DE LA PIRUETA... TODO ESE
HUMORISMO ESTA HECHO DE LACRIMAS, DE RECHINAR DE DIENTES,
DE PAVOR NOCTURNO, Y SOBRE TODO DE LA IDEA ESPANTOSA DE
LA SOLEDAD INDIVIDUAL. (ARREOLA)

Como era de esperarse, las sectas religiosas han
reaccionado de modo muy diverso ante el problema.
Las iglesias mas conservadoras siguen apoyando
implacablemente el habito de la abstinencia, y a
lo sumo se limitan a calificar como pecado venial
el que se comete en objeto inanimado (!). Pero
una secta disidente de los mormones ha celebrado
ya numerosos matrimonios entre progresistas
caballeros humanos y encantadoras muecas de
material sintético... (Arreola, 2008: 127)

HXX

Al popularizarse el uso de la Plastisex©,
asistiremos a la eclosion del genio femenino, tan
largamente esperada. Y las mujeres, libres ya de sus
obligaciones tradicionalmente eroticas, instalaran
para siempre en su belleza transitoria el puro reino
del espiritu. (Arreola, 2008: 128)

Otro de los asideros de Arreola esta en su humor
politicamente incorrecto. No solo en Anuncio se nota
cierta inclinacion misogina, sino también en Una mujer
amdestrada y en la Pardbola del trueque. La mirada a los
infantes deja de ser tierna en Baby H.P. y las sociedades
protectoras de animales pueden temblar con la lectura
de Enverdad os digo. Con todo este coctel molotov es
imposible no tomar en consideracion las palabras que
el mismo Arreola escribi6 sobre el humorismo:

Me siento feliz de haber desembocado en humorista.
Quizas lo que mas pueda salvarse de mi es el soplo de
broma con que agito los problemas mas profundos...
Alli el viento de mi espiritu se mueve con una sonrisa
macabra y funesta. Tal vez tengo una incapacidad para
tratar en serio los grandes temas. Necesito salirme por
la tangente de la pirueta... todo ese humorismo esta
hecho de lagrimas, de rechinar de dientes, de pavor
nocturno, y sobre todo de la idea espantosa de la
soledad individual. (Arreola, 2002: 120-121)

Lo tragico como fondo del humor. Asilo entendi6 Arreola
y no se puede hablar del fenomeno humoristico sin la
revision, la critica y la nula complacencia. La sonrisa que
elabora no es de triunfo; es de reconocimiento dentro
de una realidad incomoda. Es la misma que fulmina a la
hormiga de El prodigioso miligramo y también la que levita
en las multiples sin salidas de El guardagujas.

Arreola alguna vez defini6 al humorista bajo estos
términos:

Es el que ve las cosas al sesgo, ya que de frente
son demasiado impresionantes. Y es precisamente
esta mirada oblicua, que descompone el mundo
sometiéndolo a una suerte de efecto de prisma, lo
que nos ayuda a ver mejor la realidad... el verdadero
humorista —y no me refiero, desde luego, al
guason o al chistoso de plazuela— es aquel que
en altima instancia nos puede dar una imagen mas
cabal del mundo. (Arreola, 2002: 121)

Y, por qué no decirlo después de este repaso fugaz, el
humor también puede ser una estrategia narrativa, dotada
de maltiples caminos y atajos. Todos estos para elaborar
un vehiculo dotado para la critica social y un dialogo con
la realidad. Todos, en fin, para seguir colocando platanos
en los suelos impolutos.

La sonrisa vendra después. &
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