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Hace muchos anos, Paul Valéry imaginé la estructura del universo literario en términos
de “economia espiritual”, dejando entrever una serie de reglas que hacia evidente lo
que el amante de la literatura, de la “buena literatura”, ha querido negar, a saber: que el
mundo de las letras es un espacio de hegemonia, de choque de fuerzas. Un lugar donde
se manejan ciertas nociones de valor y se especula con ellas, imponiendo y exportando
paradigmas. No hace falta extenderme mucho en este punto, solo haré unas cuantas
senalizaciones. La primera tiene que ver con la forma en que la misma estructuracion
jerarquica del universo literario responde como consecuencia directa de la historia
de la literatura; la segunda, que esa estructuracion es, al mismo tiempo, la fuerza que
produce y ordena la historiografia literaria. Parece un contrasentido, no lo es. Me
explico: La universalizacion de una literatura particular (pensemos, por ejemplo, en la
francesa) oculta un largo y alambicado proceso de “desnacionalizacion”, cuya formula
seria, mas o menos, la siguiente: a mayor tradicion, mayor capital para emanciparse de
otras funciones publicas. La ensayista francesa Pascale Casanova, en una obra por lo
demas discutible, lo expresa en estos términos: “En la Republica mundial de las Letras
los espacios mas dotados son también los mas antiguos, es decir, los que primero
entraron en la competencia literaria y cuyos ‘clasicos’ nacionales son asimismo ‘clasicos
universales™ (2001: 115).
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e Por qué una lengua aparece con mayor densidad
C literaria que otras? ¢Por qué un grupo de autores
y de obras se convierten en modelos para otros
sistemas literarios? Y finalmente, la pregunta
mas importante: ¢cuales son las estrategias de
las “literaturas menores” (aquellas que estan mas
alejadas de la “orbita principal”) para asimilarse
a la corriente principal? He aqui el desafio que
afrontaba la literatura hispanoamericana en el
convulso y problematico siglo XIX. Era, sin duda,
un reto creativo, pero también, y de manera
fundamental, una aventura critica. Crear una
literatura independiente, esto es, nueva, y al mismo
tiempo dotarla de antigiiedad y espesor cultural.
Las dos tendencias principales (y contradictorias)
de la modernidad occidental se encontraban aqui:
la Tlustracion y el romanticismo. El progreso
antropofago y la nostalgia (real o imaginaria) de un
pasado esencial, fundacional y organico. Voltaire y
Herder. Asimilacion y diferenciacion.

La critica literaria modernista surge de dos
premisas tacitas, la primera: que la literatura es ya un
objeto de cierta autonomia; la segunda: que la nocion
de valor literario esta mas alla de los estrechos limites
de lo nacional. Ambas concepciones privilegian la
labor del autor; y la profesion de escritor se sustenta
ahora sobre la condicion de lector. Los modernistas
son los primeros en privilegiar el acto de lectura
individual sobre el manido asunto del contenido. Por
ello no solo recurren a la ficcion para exponer sus ideas
(como solian hacerlo los escritores de las generaciones
anteriores) sino al prologo, o a la nota periodistica,
o al ensayo. De manera abierta y desbordada
comienzan a establecer un nuevo paradigma, o mejor:
areconocerlo. No hablo de la simple aceptacion de los
valores literarios impulsados por la cultura y la lengua
francesas, sino de un proceso mucho mas complejo.
Es la aceptacion de una tradicion propia y al mismo
tiempo el distanciamiento con ella. No es ruptura en el
amplio sentido del término, sino variacion, adecuacion
de una nueva y tacita reglamentacion que parece flotar
alo largo del dilatado territorio latinoamericano. Dos
conceptos opuestos se “coordinan” para sustentar
la nueva enunciacion literaria: profesionalizacion
y marginacion. Tal vez fue Pedro Henriquez Urefia
quien primero dio cuenta de esta transformacion.
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En sus famosas Corrientes literarias de la América
hispana explica el fenomeno: “Nacida de la paz y de la
aplicacion de los principios del liberalismo economico,
la prosperidad tuvo un efecto bien perceptible en la
vida intelectual. Comenzo una division del trabajo”
(1969:165). Debo apuntar que la division del trabajo
intelectual no satisfizo mucho al critico dominicano,
no por la tendencia a la especializacion, sino por la
pérdida del espacio publico: una preocupacion que
no ha perdido vigencia, por cierto. La literatura en
pureza, el arte por el arte fue mas la consecuencia de
una adecuacion politica, economica y cultural, que el
stubito despertar de la categoria de genio (el “espiritu
nacional” o Volksgeist herderiano, sustentado en la
lengua y la tradicion literaria, habia cedido ante el
genio individual, “egoista”, autocritico y ambicioso).
No niego, por supuesto, el cambio de sensibilidad
(imposible minimizar la supremacia de los aspectos
estéticos y formales), s6lo remarco la importancia
de la diversificacion, de la elaboracion de una nueva
definicion del escritor.

Al verse despojado de su rol publico, el escritor
modernista necesitaba reconfigurar la vida literaria,
darle un nuevo valor y convertirla en la consecuencia
directa del talento individual. Escribir era ahora
desafiar, romper con lo establecido. Una forma de
hacer notar que habia algo mas en la literatura y
que su compromiso recaia solo en la belleza (no
en reproducirla, sino en crearla). La idea de la
referencialidad cambia drasticamente: ya no se
trataba de “reflejar” la realidad local, sino de “evadirla”
(otra forma de evocarla, por cierto); sin embargo, el
vinculo con las circunstancias inmediatas nunca
se rompio del todo, al contrario: durante esos afos
se agiganto. El problema del americanismo en la
literatura se volvi6 una obsesion: unos lo negaban,
rechazando cualquier compromiso extraliterario;
otros lo ponderaban como la mejor via para adquirir
la mayoria de edad en materia de artes. El dilema
no habia sido resuelto, solo habia cambiado el
enfoque. Prolongacion de las primeras obsesiones
de la literatura hispanoamericana. Estas jovenes e
inquietas literaturas habian nacido con una doble y
contradictoria obsesion, por un lado estaba el deseo de
modernidad, de asimilacion con la 6rbita de naciones
mas destacadas de Occidente; por otro, la obsesion por
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la diferencia, basada en la ecuacion nacion-lenguaje:
deseabamos diferenciarnos de Espana (ironicamente:
la nacion con la cual guardabamos mayor semejanza).
He aqui una de las particularidades de la literatura
hispanoamericana: esa potente combinacion de
asimilacion y diferenciacion que registra desde los
primeros poemas de Andrés Bello:

Divina Poesia,

t1 de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefada

con el silencio de la selva umbria,

ta a quien la verde gruta fue morada,

y el eco de los montes compania;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Colon su grande escena.
(De “Alocucion a la poesia”, en Bello, 1985: 20)

Nadie como Andrés Bello para representar esta
peculiar conjuncion de ilustracion y romanticismo, de
pertenencia y de diferencia. A la par de la implantacion
del pensamiento liberal (de cufio inglés y francés) se
sembraba el terreno para una futura autonomia de
la literatura. La principal intencion del argentino
Juan Maria Gutiérrez al realizar la primera antologia
literaria hispanoamericana (hablo, por supuesto de
América poética, publicada en Valparaiso, Chile, en
1846) era destacar las composiciones que trataban
del tema americano'. Sin embargo ya apuntaba a un
criterio estético para valorizarlas:

Contrayéndonos a nuestro proposito, observamos
que, si mucho se ha hablado en América de su
literatura poética, si se la ha juzgado, ya en bien, ya en
mal, y a veces con ingenio y originalidad, ha sido, sin
embargo, sin poseer el caudal bastante de noticias y

1 “Parala eleccion de las piezas que la componen nos hemos cerrado
a toda parcialidad, y tomado como guias que no pueden extraviar,
el amor discreto por el nombre americano y los consejos inmutables
del buen gusto. Hemos preferido aquellas composiciones que
tienen relacion, por el asunto o por el colorido, con el genio, la
indole y la naturaleza de nuestro continente, desechando las
inspiraciones de la pasion en las luchas civiles, y ahorrando, en
lo posible, las exageraciones del entusiasmo en los himnos de
triunfo nacional”, consultado en http://www.archive.org/stream/
amricapoticacol0Ounkngoog/amricapoticacol00unkngoog_djvu.txt

antecedentes necesario para conseguir el acierto en
materia tan delicada de critica. Bajo este otro aspecto
consideramos también util la publicacion de nuestra
América Poética.?

Primero cantar a los héroes, luego a las rosas,
explicaba Gutiérrez; y pronto llegaria el dia venturoso
en que los poetas cultivasen el canto a la flor. Asi,
esta antologia se convirtio en el primer esfuerzo de
clasificacion y registro de nuestras producciones
literarias. América Poética fue recibida en todas las
naciones hispanoamericanas como la senal inicial
de que la literatura estaba ganando terreno y se
encontraba en vias de afincarse definitivamente
en las regiones americanas. Era un paso pequeio,
mas significativo, sobre todo para la critica. Las
principales preocupaciones de la critica literaria
habian estado hasta entonces enfocadas en el
problema de la tematica. De qué deberian hablar las
creaciones escritas. El como se daba por entendido.
No era cuestion de experimentar sino de construir,
cimentar la tradicion. Ese era el primer valor de una
literatura para considerarse como tal. El espesor y la
profundidad. Primero el corpus después el canon. No
podria ser de otro modo. Sin embargo, y como ya lo he
apuntado, esto no impedia vislumbrar una dimension
estrictamente literaria en las obras creadas. En rigor,
la critica modernista llevo mas alla las preocupaciones
de las primeras reflexiones sobre la literatura hechas
en Hispanoamérica.

Al destacar el valor individual dio por hecho la
conquista de una tradicion, una tradicion menor,
ciertamente, pero ya constitutiva. Tal vez la primera
reflexion de la critica modernista la haya dado
Manuel Gutiérrez Najera en su articulo “El arte y el
materialismo”, publicado en El Correo Germdnico, entre
agosto y septiembre de 1876. Ahi el poeta defendia
el objetivo del arte: la consecucion de lo bello ideal y
ponderaba un nuevo estado de percepcion critica: la
sensibilidad del gusto:

Para nosotros, lo bello es la representacion de
lo infinito en lo finito; la manifestacion de lo
extensivo en lo intensivo; el reflejo de lo absoluto;

2 Consultadoen: http/mwww.archive.org/stream/amricapoticacol00unkngoog/
amricapoticacol00unkngoog djvu.txt
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la revelacion de Dios. Para nosotros el sentimiento
de lo bello es innato en el hombre; es un destello
de la naturaleza angélica, un ideal sublime que
Dios presenta al espiritu como el término de sus
luchas, como la realizacion de sus aspiraciones,
como el bien supremo. Lo bello tiene que ser
necesariamente ontologico: es lo absoluto, es Dios
(Gutiérrez Najera, 1995: 55).

Podemos observar que su nocion de lo estético
no estaba totalmente desligada del bien publico.
Bello equivalia a bueno, a justo. La sensibilidad
habia cambiado, pero atn permanecian, incluso se
incrementaban, las condiciones adversas para escribir.
A partir de 1870, las naciones latinoamericanas
impusieron el liberalismo economico y la filosofia
positivista como fundamento y legitimacion de
sus gobiernos. La literatura se independizo de
sus funciones publicas y al mismo momento fue
considerada como una actividad inutil, si acaso
decorativa. El mismo José Marti, en otra pieza clave de
la critica modernista: su prologo a El poema de Nidgara,
de Juan Antonio Pérez Bonalde, de 1882, se lamentaba:

Como para mayor ejercicio de la razon, aparece
en la naturaleza contradictorio todo lo que es
logico; por lo que viene a suceder que esta época de
elaboracion y transformacion espléndidas, en que
los hombres se preparan, por entre los obstaculos
que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce
de si mismos, y a ser reyes de reyes, es para los
poetas —hombres magnos—, por la confusion
que el cambio de estados, fe y gobiernos acarrea,
época de tumultos y de dolores, en que los ruidos
de la batalla apagan las melodiosas profecias de la
buena ventura de tiempos venideros, y el trasegar
de los combatientes deja sin rosas los rosales, y
los vapores de la lucha opacan el brillo suave de
las estrellas en el cielo (apud. Marinello en Marti,
1977: 301).

Es una verdadera lastima que existan pocos
documentos que den cuenta de la amistad entre
Manuel Gutiérrez Najera y José Marti. (De qué
hablarian durante los dos anos que Marti vivio en
Meéxico? Con ellos surgen las tendencias principales
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de la critica modernista hispanoamericana: el deseo
de modernidad y el cuestionamiento por la identidad.
De nuevo: asimilacion y diferencia, pero ahora desde
el mismo terreno de lo literario. Diego Rivera intuy6
la magnitud de esta relacion y tal vez por eso retratd
a los dos escritores saludandose mutuamente en el
mural Suefio de una tarde dominical, de 1947. La imagen
del lienzo es por demas reveladora: el saludo significa
también reconocimiento, complicidad: cofradia.

Lo cierto era que nuestras sociedades cambiaban
y precisaban de otras estrategias de creacion. Y los
poetas, esos magnos hombres sefialados por Marti,
debian dar cuenta de esas transformaciones. Visto
desde fuera, la literatura hispanoamericana daba la
impresion de construirse con base en la imitacion.
¢{Hace falta recordar las acusaciones —inquisiciones—
de la critica espanola? Veamos algunas de las mas
famosas. Juan Valera diagnostico a Rubén Dario un
extrafo padecimiento (propio de las insanas tierras
latinoamericanas): el “galicismo mental”, esto es, pensar
en francés y escribir en espanol. Por su parte, el célebre
y recatado filologo espanol, Marcelino Menéndez y
Pelayo, denuncio, en una antologia sobre la poesia
hispanoamericana, realizada entre 1893 y 1895, con
motivo del cuarto centenario del “descubrimiento”
de América, que aquende el Atlantico careciamos de
literaturas nacionales y que, para subsanar ese “defecto”,
nos lanzabamos inocentemente a imitar a los escritores
franceses. {Vaya manera de reducir un fenomeno mucho
mas complejo! Estos ataques fueron prontamente
rebatidos con solidos argumentos criticos. Cito uno
solamente. En el prologo a la primera edicion, en 1896,
de las Poesias de Manuel Gutiérrez Najera, Justo Sierra
responde al filologo espariol en estos términos:

Ningtin pueblo, engendrado por otro en la plenitud
de su cultura, y a quien se haya trasmitido la herencia
forzosa de la lengua, las costumbres y la religion, ha
podido crearse a la par de su personalidad politica, una
personalidad intelectual o literaria; esto ha sido, cuando
ha sido, obra lenta del tiempo y de las circunstancias.
Decirnos, ironicamente, a los hijos americanos de
Espafia, que nuestra literatura nacional no aparece
todavia no es ni de buenos criticos. ¢(Opina el ilustre
académico que la historia de nuestra literatura no revela
la evolucion hacia cierta forma caracteristica y que
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marque distintamente al grupo mexicano entre los de
habla esparola? Si, si ha habido evolucion, y para ello
la asimilacion ha sido necesaria; imitar sin escoger, casi
sin conocer, primero; imitar escogiendo, reproducir el
modelo, después, esto es lo que se llama asimilarse un
elemento literario o artistico, esto hemos hecho. ¢{Y a
quién podriamos imitar? ¢Al seudoclasicismo espafiol
de principios de siglo? Era una imitacion del francés. ¢Al
romanticismo espaiol del segundo tercio? También era
una imitacion francesa. (2009: 269-270)

Si se buscaba ser moderno, habia otras fuentes mas
nutritivas. Rubén

las mismas sucesivas promociones) es muy visible en
el caso de Rubén Dario: se trata del espiritu critico.”
(Rama en Sanchez Lozano, 2005:139-140).

Dario selecciona y rearticula el paradigma literario de
su tiempo; compara y confronta: establece las directrices
de la creacion. Apuesta por la novedad, por la forma. Hace
productiva la famosa acusacion de padecer “galicismo
mental” porque no le satisface la poética hispanica
petrificada durante el neoclasicismo y ablandecida
durante el romanticismo. Y, con todo, su gran acierto
fue saber identificar esa maltrecha tradicion y voltearla
de revés. Al “evadirse”, Dario confronta la vida literaria
hispanoamericana

Dario fue quien llevo
al extremo el deseo
de modernidad. Ni
el costumbrismo
ni la naturaleza
local le complacian,
preferia el artificio, el
decorado, el simulacro
de la palabra. Y sin
embargo Dario es un
critico consumado que
conocia a la perfeccion
el terreno que pisaba.
Angel Rama, tal vez
el principal lector
del modernismo
hispanoamericano,
apuntaba que el vacio
que se produjo por
el desajuste entre las
nuevas sociedades

en transmutacion

y las viejas formas poéticas tradicionales fue llenado
por los modernistas de esta primera etapa con dos
orientaciones: la poesia realista (de corte satirico)
y la poesia artistica (sensualista y esteticista).
Generalmente, la critica tradicional ha privilegiado
solo la segunda orientacion, sin embargos se precisa la
comprension de ambas para entender la magnitud del
fenomeno. “Lo que establece la convivencia de ambas
lineas —nos dice Rama—, sobre todo en el primer
tramo modernista (pues luego se iran separando,
aunque no dejaran de ser cultivadas por los poetas de

y conquista nuevos
territorios. En el
periodo que va de
la publicacion de
Azul... (1888) a Prosas
profanas (1896), Dario
se convierte en la
primera celebridad
de la literatura
hispanoamericana.
Ahi comienza a
establecer un nuevo
paradigma critico,
sustentado en su
capacidad lectora,
en esa agilidad para
reconocer a los
pares y senalar a los
contrarios. Busca
la fama, pero no la
popularidad. Quiere
ser, a la vez, figura
central de las letras y personaje marginal de una sociedad
en vias de modernizacion que desprecia las conquistas de
su propia cultura. Casanova lo entiende de esta manera:
“Dario, al utilizar el prestigio y la potencia literarias de
Francia, consigue trastocar los términos del debate
estético hispanico e implantar en América Latina, y
después, tras el derrocamiento del régimen colonial, en
Espana, la evidencia de esta modernidad importada de
Francia” (Casanova, 2001: 134).

Siy no; si: Dario trastoco el debate estético y literario
de las literaturas hispanicas; pero no, no lo hizo solo al
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LA REBELION MODERNISTA RECONFICURO LA ESTRUCTURA DE LA
VIDA LITERARIA EN HISPANOAMERICA, Y AL HACERLO PREPARO EL
CAMINO PARA UNA NUEVA CENERACION DE CRITICOS QUE HABRIA
DE ORCANIZAR Y PERIODIZAR NUESTRA LITERATURA DURANTE
LOS SICUIENTES CINCUENTA ANOS

importar la modernidad literaria de Francia. El proceso
fue mas complejo. El poeta nicaragiiense reescribio
el canon de nuestra literatura e introdujo un nuevo
paradigma. Establecio una genealogia particular: su obra
provenia de lo mejor de nuestras letras. En Los raros dejo
en claro su linaje al hablar de Marti:

Somos muy pobres.. Tan pobres, que nuestros
espiritus, si no viniese el alimento extranjero,
se moririan de hambre. iDebemos llorar mucho
por esto al que ha caido! Quien murio alla en
Cuba, era de lo mejor de lo poco que tenemos
nosotros los pobres [..] Antes que nadie, Marti
hizo admirar el secreto de las fuentes luminosas.
Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas,
caprichos y bizarrias. (Dario, 1994: 269-270)

Para Dario el sacrificio de Marti, en la lucha contra
Espatia, fue inatil y solo contribuyo a aumentar nuestra
orfandad literaria. El arma del escritor es la pluma, nos
dice, nunca la espada. Pero hasta aqui llega el reproche:
Dario no le da la espalda a su tiempo, al contrario, sabe
de los peligros y asechos que lo envuelven. El mismo
se convierte en debate critico: ¢es 0 no es un escritor
americano? José Enrique Rodo es claro: “Indudablemente,
Rubén Dario no es el poeta de América” y mas adelante
se explica:

Aparte de lo que la eleccion de sus asuntos, el
personalismo nada expansivo de su poesia, su
manifiesta aversion a las ideas e instituciones
circunstantes, pueden contribuir a explicar el
antiamericanismo involuntario del poeta, bastaria la
propia indole de su talento para darle un significado
de excepcion y singularidad [...] Habiamos tenido en
América poetas buenos, y poetas inspirados, y poetas
vigorosos; pero no habfamos tenido en América un
gran poeta exquisito (Rodo, 1989: 138).
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En contraparte, el ya mencionado Justo Sierra, al
prologar Peregrinaciones, en 1901, sentencia lo opuesto,
después de una extraordinaria lectura de la obra
dariana le dice al vate:

Si, sois americano, panamericano, porque en vuestros
versos, cuando se les escucha atentamente, suenan
rumores oceanicos, murmurios de selva y bramidos
de cataratas andinas; y si el cisne, que es vuestro
pajaro heraldico, boga sin césar en vuestros lagos
helénicos en busca de leda, el condor suele bajar a
grandes saltos de cima en cima en vuestras estrofas
épicas; sois americano por la exuberancia tropical
de vuestro temperamento, a través del cual sentis lo
bello; y sois de todas partes, como solemos serlo los
americanos, por la facilidad con que repercute en
vuestra lira policorde la musica de toda la lira humana
y la convertis en musica vuestra... (Sierra, 2009: 270).

La polémica apuntaba a un profundo replanteamiento
de la critica modernista. Era la definicion de su
paradigma de valores; y era también la definicion de su
condicion espacial. Aspiraba a la universalidad, pero
sin rechazar su lugar de enunciacion. Parece un logro
menor. No lo es. La rebelion modernista reconfiguro la
estructura de la vida literaria en Hispanoamérica, y al
hacerlo prepar6 el camino para una nueva generacion
de criticos que habria de organizar y periodizar
nuestra literatura durante los siguientes cincuenta
anos. Ni mas ni menos. La critica modernista aporto
el primer acercamiento a la literatura como fenomeno
autonomo; la reflexion no solo describi6 el fenomeno
sino la circunstancia que lo envuelve.

Fue en rigor una defensa del humanismo
moderno, enriquecimiento de esa “economia
espiritual” de la que hablaba Valéry. Y al final:
confrontacion dialéctica contra los procesos
de modernizacion material que nuestros paises
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estaban experimentando, esto es, rechazo al modelo
positivista como guia educacional de las nuevas
generaciones.

Surgida como una rebelion, como forma de
protesta y busqueda de universalizacion, la
critica modernista hispanoamericana termind por
convertirse en signo de pertenencia. Una sefa de
identidad que fincaria un largo proceso de reflexion
sobre nuestras identidades colectivas. Del Ariel de
Rodo a Ellaberinto de la soledad, de Paz. Desde entonces,
la principal problematica no ha cambiado mucho:
¢Como lograr reinstalar a la literatura y su reflexion
en el debate publico? La respuesta sigue esperandoz
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