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BARBARA JACOBS [| tcma de la biblioteca personal
se puede enfocar desde muy variados puntos de
vista. Uno de ellos seria la amenaza de perder la
biblioteca personal. A veces la vida es la que se encarga
de decidir por ti qué hacer con tu biblioteca, me
refiero a las catastrofes naturales como pueden ser
incendios, inundaciones, terremotos; 0 a circunstancias
catastroficas sociales o personales, como pueden ser
las guerras, los exilios, los robos, los cambios de
fortuna, las mudanzas, las huidas, los desalojos. Todo
esto te despoja de tu biblioteca sin que tt hubieras
intervenido mayormente en propiciar el contratiempo
o desenlace enrevesado. Fuiste victima y te quedaste
sin biblioteca. Pero por si estas realidades no fueran
suficiente amenaza, a veces uno mismo es quien
se crea el miedo a perder su biblioteca personal.

or lo que hace a mi, con
frecuenciamesorprendo
imaginariamente
sometiendo mis libros

La angustia gratuita aumenta
si me orillo a definir y cuantificar
la minoria y si ni siquiera me
permito la concesion de contar

a situaciones extremas. No juego
a decidir qué libro me llevaria a
la isla desierta porque ya jugué, y
ademas porque ahora imagino que
laisla es la Atlantida y que el libro
que me llevara a la isla y yo misma
no tardariamos en ser succionados
por el mar con todo y la Atlantida,
hipotética o real. Pero en cambio
si me pregunto con qué libros de
mi biblioteca me quedaria si, por
una situacion imprevisible, tuviera
que renunciar a la mayoria de ellos
o si solo pudiera conservar una
minoria.
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una enciclopedia completa como
un solo libro. Seguramente estos
pensamientos torcidos son
consecuencia de la locura de lector
impuro que padezco, y si no son
consecuencia entonces son sintoma
de esta deformacion, perturbacion,
alteracion o simple enfermedad.
Segun el indice de mi aprehension
dentro de este desorden de mi
mente, puedo no forzarme a pasar
de plantearme el problema, o puedo
intentar aplacarme a mi misma
estableciendo que, acorralada a
elegir, lo que conservaria serian,

como he afirmado, mis diccionarios,
en el sobreentendido de que de
igual modo podria conservar mis
gramaticas y otros libros técnicos
indispensables para mi. Bueno,
y por supuesto que igualmente
me quedaria con otros libros de
referencia imperiosos, como serian
por ejemplolos de recopilaciones de
anécdotas de escritores, de artistas,
de gente célebre en cualquier
campo, o anecdotarios de gente
simplemente extraordinaria en si
misma,célebre ono. Guardarialibros
de memorias, epistolarios, diarios,
autobiografias, biografias precisas.
Y, cuando menos, resguardaria el
libro mas representativo de cada
escritor de mi biblioteca personal.
Lo que en sintesis quiero decir
es que preferiria no desprenderme
de mi biblioteca, ni de toda ella ni
de ninguna de sus partes. Como
se habra deducido a lo largo de
estas lineas, soy incapaz de llegar a
una conclusion sensata en cuanto
a como depurar mi biblioteca
para atesorar unicamente lo
esencial. La verdad, es que sucede
que todos los libros que poseo
resultan fundamentales para mi,
pues me declaro incompetente
para desprenderme voluntaria y
conscientemente de ninguno de
ellos, ni siquiera de los que llego a
tener por duplicado o por triplicado.
Cuando alcanzo este punto de
voracidad sé que debo hacer un
viraje en mi razonamiento y admitir
que mi biblioteca personal, tal como
es, constituye mi mayor riqueza, y
que verme sin ellame despoja hasta
de la mas minima seguridad que
pudiera tener de mi existencia.
Enmi biblioteca personal tengo
incluso libros inéditos, apenas en
version mecanografiada, y han
llegado a ser tan importantes
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para mi como si fueran primeras
ediciones o libros dedicados. Poseo
un libro que, segin la firma con que
marco su propiedad, pertenecio al
poeta Hart Crane cuando vivio en
Meéxico; tengo una primera edicion
de Eliot, una segunda de Virginia
Woolf, de cuando ella todavia
vivia, de su propia editorial, quizas
empaquetada por ella misma para
sudistribucion. Pero no voy a hacer
aquiel inventario de caracteristicas
ni de dedicatorias de los libros de
mi biblioteca personal, ni tampoco
de las ediciones tnicas y especiales
que poseo; NO VOy a rastrear sus
procedencias ni tantas otras de sus
particularidades.

Podria preguntarme cual seria
mi biblioteca personal ideal, pero
me temo que hacerlo equivaldria
a entrar en otro callejon sin salida.
Como escritora me han formado
los libros que constituyen mi
biblioteca, no los que la podrian
o deberian constituir. Asi como
no hay dos bibliotecas personales
iguales, no hay dos escritores que se
hubieran formado con los mismos
libros, y sin embargo un lector
puede admirarlos a los dos y puede
asimismo aprender enormemente
de ambos aun cuando ellos sean
distintos en todo el uno del otro
y hasta opuestos y contrastantes;
un lector/escritor puede querer
aprender de los dos y, con tal de
que se incluya a si mismo en la
mezcla, haria bien en intentarlo.
En las diferencias de lecturas se
encuentran las diferencias de estilos
de los escritores. Cada uno crea
su mundo de expresion propio
a partir de sus propias lecturas.
Cada escritor da a sus lectores
sus propias lecturas asimiladas,
amalgamadas, concentradas,
elaboradas, transformadas.

Sencillamente, imaginemos el
castellanoquenosdandeterminados
escritores latinoamericanos, todos
de avanzada y todos desemejantes
entre si. Pienso en Jorge Luis Borges,
Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar,
Juan Rulfo, Augusto Monterroso,
Gabriel Garcia Marquez, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Llosa. Ocho
autores contemporaneos entre
ellos y nuestros que se impusieron
en la primera mitad del siglo XX,
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que nos dan el mismo idioma
castellano pero tratado de ocho
maneras heterogéneas, cada una
con un fondo particular de lecturas.
Todos ellos maestros, insisto, y
todos distintos, y esta diferencia
debida en gran parte a la diferencia
entre las respectivas lecturas
interiorizadas por cadauno de estos
ocho escritores. Ocho sintesis de
no sé cuantos universos de lecturas
multiplicadas y multiplicables <&
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