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Costra

Arrancarse una costra
como quitarle la estampa a una fruta
para ver qué hay dentro
sabiendo que la carne herida revivira su ardor
Quitarse la comezén
sangrando al cuerpo
meter el lacre debajo de la uha
y levantarlo lentamente como cufa curiosa
y sentir la carne abrirse roja

Desesperacion el tiempo muerto me obliga
La arranco de mi sin miedo
mi cuerpo levanta abanico de células
no temo verlo romperse verlo separarse
Siento la herida fresca
observo atenta la respuesta que ya sé

pero espero a que suceda algo
como si el cuerpo no respondiera a leyes
espero esperando que algo nuevo suceda

Toco el crater
lo dejo escurrir
tapo el sol con mi dedo
Recojo la sangre con mi lengua
chupo su metal
La apachurro para ver qué hay dentro
la pico como al ojo de los pescados tiesos sobre el hielo

No tengo miedo de ver los colores del cuerpo
sentir su palpitar calor del movimiento

qué hay debajo del rojo del cuerpo

levantando el coagulo seco lo sabré

Sera entonces
tiempo de las queloides
de las marcas de guerra
fantasmas de los tiempos en que el cuerpo
era sacrificio para saber
Tiempos
que lo permiten todo
por conocer nada



Postal

Apenas comienzan a separarse

los edificios del cielo amoratado

El frio

de la luz que apenas despierta
tienta las mejillas
chupa la carne de los labios
baila en los huesos

La manana

cobija todo

con su manto niebla

Hay siluetas nos dan la espalda
el viento vuela su cabello
NnoO vemos sus caras pero sabemos
sus miradas desde los techos dan fe
de la gente que regresa los rios a la ciudad
Ven los secretos de las azoteas
las cortinas separadas
los motores calentarse
las montanas a lo lejos intocables

Las preguntas les pesan en la lengua
se han acumulado en silencio
los malos habitos ocupan sus bocas
no dejan salir la duda
mienten indiferencia
mienten eternidad
Olvidan la luna que se esconde
y el sol que apenas traza el mundo
olvidan la inquietud
las voces
olvidan qué hay por debajo de ellos
el abismo de concreto

No hay lenguaje para el instante
en que todo cambia
y deja de ser
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