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Costra

Arrancarse una costra
	 como quitarle la estampa a una fruta
para ver qué hay dentro
sabiendo que la carne herida		  revivirá su ardor
Quitarse la comezón
sangrando al cuerpo
	 meter el lacre debajo de la uña
	 y levantarlo lentamente		  como cuña curiosa
	 y sentir la carne abrirse roja

Desesperación		  el tiempo muerto me obliga
La arranco de mí sin miedo
		  mi cuerpo levanta abanico de células
	 no temo verlo romperse		  verlo separarse
Siento la herida fresca
		  observo atenta la respuesta que ya sé
pero espero	 a que suceda algo
como si el cuerpo no respondiera a leyes
espero		  esperando que algo nuevo suceda
Toco el cráter
	 lo dejo escurrir
		  tapo el sol con mi dedo
Recojo la sangre con mi lengua
	 chupo su metal
La apachurro para ver qué hay dentro
		   	      la pico como al ojo de los pescados tiesos sobre el hielo

No tengo miedo de ver los colores del cuerpo
sentir su palpitar		 calor del movimiento

		  qué hay debajo del rojo del cuerpo

		  levantando el coágulo seco lo sabré

Será entonces
tiempo de las queloides
	 de las marcas de guerra
	 fantasmas de los tiempos en que el cuerpo
		  era sacrificio para saber
Tiempos
		  que lo permiten todo

por conocer nada
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Postal

Apenas comienzan a separarse

los edificios del cielo amoratado

El frío

de la luz que apenas despierta

	 tienta las mejillas

	 chupa la carne de los labios

	 baila en los huesos

La mañana

cobija todo

con su manto niebla 

Hay siluetas			   nos dan la espalda

					     el viento vuela su cabello

no vemos sus caras pero sabemos

sus miradas desde los techos dan fe

de la gente que regresa los ríos a la ciudad

Ven	 los secretos de las azoteas

	 las cortinas separadas

	 los motores calentarse

	 las montañas a lo lejos		  intocables

Las preguntas les pesan en la lengua

	 se han acumulado en silencio

los malos hábitos		  ocupan sus bocas

	 no dejan salir la duda

	 mienten indiferencia

	 mienten eternidad

Olvidan la luna que se esconde

y el sol que apenas traza el mundo

	 olvidan		  la inquietud

			   las voces

olvidan qué hay por debajo de ellos

			   el abismo de concreto

No hay lenguaje para el instante

					     en que todo cambia

				    y deja de ser


