

POEMAS

Costra

Arrancarse una costra
 como quitarle la estampa a una fruta
 para ver qué hay dentro
 sabiendo que la carne herida revivirá su ardor
 Quitarse la comezón
 sangrando al cuerpo
 meter el lacre debajo de la uña
 y levantarlo lentamente como cuña curiosa
 y sentir la carne abrirse roja

Desesperación el tiempo muerto me obliga
 La arranco de mí sin miedo
 mi cuerpo levanta abanico de células
 no temo verlo romperse verlo separarse
 Siento la herida fresca
 observo atenta la respuesta que ya sé
 pero espero a que suceda algo
 como si el cuerpo no respondiera a leyes
 espero esperando que algo nuevo suceda
 Toco el cráter
 lo dejo escurrir
 tapo el sol con mi dedo
 Recojo la sangre con mi lengua
 chupo su metal
 La apachurro para ver qué hay dentro
 la pico como al ojo de los pescados tiesos sobre el hielo

No tengo miedo de ver los colores del cuerpo
 sentir su palpar calor del movimiento

 qué hay debajo del rojo del cuerpo

 levantando el coágulo seco lo sabré

Será entonces
 tiempo de las queloides
 de las marcas de guerra
 fantasmas de los tiempos en que el cuerpo
 era sacrificio para saber
 Tiempos
 que lo permiten todo
 por conocer nada

