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ÁNGEL HERNÁNDEZ CANDELARIA

Padre joven

I

Estrellita 

estilando su bola quebrada 

dile 

que la errancia no solo es modo 

de estar en abandono 

se constituye 

síntoma de búsqueda 

un buen presentimiento 

allegado a la ventana 

el festín 

el hambre centenaria 

tan parecida a una confesión 

que sale de un lugar 

para llegar 

a otro momento de descanso 

muy joven para enamorarse 

el fósil que quedó de su derrota 

la comparsa 

es un modo de ser 

permanente abandono 

su fe 

sus armas 

síntoma de sed 

ser un lugar 

para llegar a otro más favorable 

mirar desde lejos 

un ser aéreo 

desasido 

sin sitio 

propio 

estrellita
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el rey de copas 

es un personaje sumamente humano 

la aparición del rey de copas 

puede significar que 

se ha alcanzado la madurez suficiente 

como para saber realmente 

lo que le importa en la vida		  y 

tiene 

la experiencia requerida 

para vivir en perfecta armonía 

con los principios que defiende 

también se asocia con una cualidad 

preciada como es la bondad		  la 

ternura 

el rey de copas 

es la simbiosis perfecta entre instinto 

creatividad 

afecto 

y a veces se considera 

como el rey con mayor dignidad del tarot 

representa un hombre 

mediana edad		  sentado en su trono 

con barba que simboliza su gran sabiduría 

el rey de copas 

desprende cierta dulzura 

símbolo de culminación 

del poder benefactor 

impulsado por el amor 

la empatía 

sostiene en su mano 

una larga copa abierta
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Mazatlán en el ochenta y ocho 

malecón a oscuras 

sentado en un muro de piedra 

descalzo 

de espaldas 

de fondo 

algún pelícano nocturno 

algún guijarro 

alguna angustia 

mi viejo a sus veintiún años 

es un buen tipo

sentado en un muro de piedra 

descalzo 

recién abandonado el culto 

mi viejo

camisa abierta 

reloj de oro 

es un buen tipo 

de espaldas 

mira la cámara 

bardeada noche de fondo 

en silencio

1	  Fotografía de mi padre mi apá papá de en la noche en 

con, su juventud a raya a cuestas; la noche noche negra 

negrísima profunda; mi padre mi apá papá, papá Flores 

Carreón pelícano; de espalda al mar a la noche sentado 

cansado descalzo en su silencio
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Madre con poeta-niño

I

Después de un año 

bajo la tierra 

	 si no creyera		  en la locura 

hice un nudo del pañuelo 

no conforme 

con tus ojos		

sigo aquí 

ya todo lo llenas tú 

mujer para adentro 

palacio de diamantes 

júbilo hervido con trapo	 y lentejuela 

en el delirio 

y ya no sé cómo explicárselo 

a estas manos		  a la mano	 con 

puñal 

aunque puedas vivir 

eternizado de dioses 

para todo lo que estalla	 te pierdo 

gracias doy a la desgracia 

que se rompe en el espacio 

cuando pasas 

simplemente 

caminando 

en algo puro 

hasta el borde del alba 

no sufriré tu altivez 

mujer para afuera 

igual que sobreviviente 

	 si no creyera		  en lo que 

ronde 

a mi propio entierro 

sola 

llorando 

seguiré mi viaje 

a la hora del naufragio 

quiera Dios	 que ya		  no llore
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un corazón al aire y tres espadas: 

el corazón 

es un símbolo 

de emoción 

y belleza 

mientras 

que las espadas 

penetrantes 

representan 

capacidad 

poder 

intelecto 

lógica 

hacer daño 

a las emociones 

al cuerpo 

a otra persona 

un momento sombrío

	 violento 

puede haber traición 

ruptura

inesperada 

sorpresiva 

soledad 

quebranto 

abandono 

el aguijón del rechazo 

implacable 

divorcio 

todo lo que relaciones 

al dolor 

que anuncia 

con tiempo 

	 según 

	 el cristal 

	 con que se mira
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qué cosa fuera 

de nuestra casa 

de no habérsenos quebrado el nombre 

como aquél Cristo roto 

que colgaba 

sostenido por estambre 

rojo sobre el muro de la sala 

qué cosa fuera 

de nuestra familia 

si no hubiérasete olvidado 

que el cerrojo del baño no funciona 

qué cosa fuera 

de nuestra mirada 

de no habérseme ocurrido 

meterme con algún hombre 

qué cosa fuera 

del amor 

si no hubiérase convertido en vicio 

escuchar algún trovador 

de habérsete ocurrido escapar por carretera 

de la vida que tu vientre	  

derramaba 

pasados cinco meses 

o cierto peso fundamental para el desarrollo 

del feto 

qué cosa fuera 

de estas paredes 

de no habérsete ocurrido solicitar 

los papeles de divorcio

Ay 

qué cosa fuera 

del amasijo que llevamos en el pecho 

de no habérsenos ocurrido llorar 

cuando frente a Dios 

como quien está sangrando	 papá y tú 

me inyectaban 

una poquita de morfina

2	  Fotografía de mamá mi madre mi amá con niño su hijo 

conmigo en brazos alzado al sol; yo, niño niñx en brazos 

dormidx; qué cosa fuera. Mamá mi madre mi amá, mamá 

Rimbaud Sosa Candelaria; sin filo apenas risible suspendida 

sonríe iluminada queda como quien está sangrando.
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a un lugar así soñaba con ir 

hijo de hombre 

cómo me apena 

verte llorar 

en el día 

al calor 

que hoy comienza 

azul eléctrico 

un lugar 

el tiempo  

la cima 

frágil 

danza al aire 

todo 

así soñaba 

llegará
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la fuerza te enseña 

una mujer	  

con sombrero en forma 

de infinito 

o directamente el signo 

en la cabeza 

abriendo 

con sus manos 

el hocico de un perro	 o un león 

que parece lamer su mano 

usualmente simboliza 

voluntad que se antepone 

a cualquiera 

para encauzarlo 

la lección principal 

de esta carta 

es que las emociones 

deben 

ser trascendidas	si deseas despertar

tu voz se ahoga 

por el ruido dominante 

del ego 

del miedo 

deja de lado

estas emociones 

crea el silencio 

conquista 

controla impulsos, 

no pierdas paciencia 

deja ir
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alguien dijo 

en otros ojos 

se reconoce

un nos-otros 		  alguna vez 

cuando otros 

atreven a mirarse 

también dijo 

yo veré 

la sangre 

pasaré de ti 

y la plaga no caerá sobre ti 

no te destruirá

cuando yo castigue la tierra 

y nos traiciona la infancia

cuando abrimos este libro 

limpiamos el polvo 

que quedó de las casas 

una vez desierto el yugo	 que protegía de los 

relámpagos 

la estrella que hoy se mueve 

río arriba 

infancia arriba 

alguien dijo 

en mi corazón 

vivirás 

nunca 

te voy a dejar solo 

herida abierta 

y otros mandamientos 

se derraman cuando tu espalda 	 cae 

alguien dijo 

no sé qué hacer 

ya no te aguanto 

desierto entre las manos

3	  Fotografía de Juan, mi hermano, mi hermanito, mi carnal, 

niño envuelto en una en por en contra del frío; juan, 

mi hermano, mi hermanito, mi carnal, niño atlas virgo 

pequeño tranquilo en su ignorancia. 


