

Retrato del pescador

◆ JENNIFER GARCÍA

En esta época del año
los pescadores arriban a sus puertos
y dejan tras de sí
la pesada carga de la muerte.

Vuelven a casa al terminar el día
y encuentran consuelo en la creencia
de que en la tierra mueren
tantos peces como hombres.

Sobre una cama de hierro
cierran los ojos
con que hace algunas horas vislumbraron
la mar en calma.

Ahora limpian las ruinas del remordimiento:
es momento de hacer la retirada
se dicen en el sueño.

Y mientras el océano
como animal nocturno
reclama por el largo abandono.