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En esta época del año

los pescadores arriban a sus puertos

y dejan tras de sí

la pesada carga de la muerte.

Vuelven a casa al terminar el día

y encuentran consuelo en la creencia 

de que en la tierra mueren

tantos peces como hombres.

Sobre una cama de hierro

cierran los ojos 

con que hace algunas horas vislumbraron 

la mar en calma. 

Ahora limpian las ruinas del remordimiento:

es momento de hacer la retirada

se dicen en el sueño.

Y mientras el océano

como animal nocturno 

reclama por el largo abandono.


