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1. Intensidad poética

En mi primera lectura de

Herida luminosa,de Minerva

Margarita Villarreal, me
dejé llevar por la intensidad. Minerva
trabaja mucho sus textos, los pule
hasta dejarlos brillantes, intenta
sacarles el alma para enseguida
exponerla. Aquella version, la primera
que conoci, seguramente la centésima
en la historia del texto, tenia eso: una
intensidad desbordada.

La intensidad poética tiene
sus singularidades. Se parece a la
intensidad de la experiencia y sin
embargo es de otra indole. La inten-
sidad poética es lenguaje. Habita en
las palabras. Lograr que las palabras
digan algo que es propio del cuerpo
requiere honestidad, experiencia en
el manejo del lenguaje y una gran
capacidad de riesgo.

Alinicio de sufamoso ensayo sobre
“El malestar en la cultura”, Freud
hace referencia a este tipo de emocion
(no sin antes aclarar que no logra
descubrirla en €l mismo) a partir de
los comentarios de su amigo Romain
Rolland a proposito de un ensayo que
el propio Freud habia escrito antes
acerca de las religiones:

Habiéndole enviado yo mi pequeno
trabajo que trata de la religion
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como una ilusion, me respondio
que compartia sin reserva mi juicio
sobre la religion, pero lamentaba
que yo no hubiera concedido su
justo valor a la fuente ultima de la
religiosidad. Esta residiria, segtin
su criterio, en un sentimiento
particular que jamdas habria
dejado de percibir, que muchas
personas le habrian confirmado
y cuya existencia podria suponer
en millones de seres humanos;
un sentimiento que le agradaria
designar “sensacion de eternidad”;
un sentimiento como de algo sin
limites ni barreras, en cierto modo
“oceanico”. [...] Solo gracias a este
sentimiento oceanico podria uno
considerarse religioso, aunque se
rechazara toda fe y toda ilusion.

He ahilaemocion ala que me enfrenté
en mi lectura de aquella version
del poema. Y aunque para Freud
esta emocion resulta “extrana” e
“incongruente con la estructura de
nuestra psicologia”, la descripcion
de Romain Rolland me parece muy
efectiva a la hora de aclarar de qué
hablamos cuando nos referimos a la
intensidad poética.

Pasaron muchos meses antes de
que el poema estuviera listo para
publicarse, meses en los que no fui
testigo de su proceso de creacion,

hasta el momento en que Minerva
me invito a presentarlo, para lo cual
me envi6 una copia de su version
definitiva.

Para mi sorpresa, la emocion
“oceanica” habia perdido su arrebato
desmedido. Habia sido domada. :Qué
se pierde y qué se gana cuandoelola
poeta toma las riendas del poema?

Aunque he dedicado mi vida
a escribir, el proceso de creacion
siempre me ha parecido un misterio.
Una sabe que el texto esta listo
cuando esta listo. Es una certeza
que nunca he podido explicarme con
claridad. No es que el resultado sea
perfecto, perounasabe que si contintia
perfeccionandolo, muy posiblemente
el texto perdera su alma, la cual,
paradojicamente, se caracteriza por
su toque de imperfeccion.

En el caso de Herida luminosa,
y desde mi particularisimo punto
de vista por supuesto, el poema
perdio lo que dije antes: el arrebato
desbordado, el desorden propio de
este tipo de emociones sin fronteras,
y gano limites, claridad.

Escribir un orgasmo erotico o
un éxtasis mistico, que para el caso
viene a resultar lo mismo, es, de por
si, una experiencia emocionante. El
yo se funde con el todo hasta el grado
en que la voz poética desaparece. Por
otra parte, puede ocurrir que el lector
no entienda nada en absoluto, pero
sienta la intensidad. Con un poco de
paciencia, el lector se pone a bucear en
el sentimiento ocednico y se pierde ¢l
mismo. Esto, lo sabemos, aporta una
enorme satisfaccion y un gran placer.
{Para qué domar el éxtasis, entonces?,
¢qué sentido tiene ponerle limites?

2. Las ventajas del domador

Un poema arrebatado tiene grandes
posibilidades. Para empezar, hay
que senalar que no cualquiera puede
escribirlo. Se necesita, como dijimos
antes, talento, honestidad, arrojo. Por
otro lado, el poeta sabe que si logra
crear un trance, un poema oceanico
sin fronteras (valga la redundancia),
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el texto correra muy seguramente con
la mejor de las suertes. Sin embargo,
el o la poeta experimentada no se
conforma con esto.

Poner limites es siempre doloro-
so. Significa, a fin de cuentas, una
renuncia. No obstante, para un
creador, dar forma es la tarea. Y en
cuanto tal creador o creadora se
decide a tomar las riendas del lenguaje
y de la emocion, se hace presente lo
contrario: un delicado, sutil, profundo
placer. El placer estético.

En mi perspectiva personal en
relacion con Herida luminosa, al domar
el arrebato oceanico, la poeta logro
que se viera lo que habia detras:
una historia de amor que logra
decir el amor sin historia, el amor
arquetipico en toda su imposibilidad,
€n su negacion y su ausencia, en su
presencia de palabras y, por lo tanto,
en su posibilidad poética.

Cuando, como sucede en el caso
de Herida luminosa, el o la poeta se
contiene un paso antes del éxtasis,
la voz poética es todavia una voz
singular, y el deseo del yo, que atn
no se fusiona con el todo en su
realizacion efimera, es todavia el
deseo del otro.

En Herida luminosa hay un yo
en la frontera, una voz a punto de
desaparecer y, también, hay otro
en el limite (el amado), a punto de
confundirse con Dios. Pero estan
ambos. Todavia. Y entonces se hace
posible la realizacion del amor en el

lenguaje.

3. El poema es el lugar de
encuentro

Herida luminosa consiste en una serie
de poemas que se van enlazando hasta
conformar un solo poema extenso.
A partir de los sonidos, la musica,
las imagenes relacionadas con la
naturaleza: el parque con su arbol y
sus hojarascas, las aves, el caballo, las
nubes como lagos, el agua de la lluvia
y la del mar, se va creando un ritmo
que se eleva hacia el gozo y enseguida
desciende hasta el profundo dolor.

A su vez, el amado pasa cons-
tantemente de lo individual y lo
especifico (“Desatabas mis trenzas
/ Me llevabas al cielo con tu roce de
unas de mi cuello a la nuca..”) a lo
inabarcable, lo maltiple, lo abierto
(“...las cumbres y arrebatos de nieve
de tus alas / los puntos que atraviesa
tu vuelo /hacia el designio de mi atero
/ Porque la inmensidad penetra / y te
repite en cada alumbramiento...”),
en un constante fusionarse con el
todo para enseguida regresar a la
individualidad: “Un movimiento y
otro lejos de Dios / Un movimiento
hacia Dios”.

La voz poética busca al amado
siguiendo un rastro, lo imagina, lo
habita en la emocion y se deja habitar
por ¢€l, enseguida lo pierde de nuevo.
En su ausencia, el amado se hace
presente por medio de la palabra, del
sentimiento realizado en la palabra,
de la imaginacion a que la palabra
da lugar: “Atin no estas / pero quiero
pensar que estas / que estas en el lugar
donde puedo encontrarte”.

&Y cual es ese lugar? Ya al inicio
del poema, la voz poética sugiere
que es en las palabras donde sucede
el encuentro: “Estoy pensando que
necesito sus ojos que s6lo me ven
cuando escribo™.

Asi, en esta experiencia del cuerpo
en su vinculacion con la letra, el yo
nombra lo que nunca alcanzara y
que, paradojicamente, alcanza al
nombrarlo. Ante lo imposible en el

amor, ante la falta, ese hueco que
nunca se lograra colmar (“Por mas que
lo medite quedaré tajada”), el poema
mismo se convierte en posibilidad.

Es ahi, en las palabras que
nombran la herida, donde se realiza
lo irrealizable: “Una voz que se eleva
/ esuna esperanza / porque tu cuerpo
como el amor existe / pero ha ido
a otra parte / donde extranamente
conversamos”.

La posibilidad del amor reside,
entonces, en el poema mismo. Y es
en el vacio de la falta, de la ausencia,
donde se instala la poesia, tomando su
lugar. Laherida tiene algo en su centro,
en su hueco. En donde supondriamos
que no hay nada, hay luz, luminosidad:
esa luz de la herida es el poema, un
lugar donde la ausencia se convierte en
presencia y el amor, al fin, se realiza:

Sino fuera por la tibieza
por esa humedad que baja hasta
[mi vientre

te aseguro que hubiera abandonado
[este trayecto

enel que ta

secretamente

y amitad de la noche

en el que ta

veladamente

y sin jamas decirlo

en el cuerpo desierto del amor

me amas.

Dulce Maria Gonzdlez
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