MARGUERITE

DURAS:

— ESCRIBIRSE -

® JOSE LUIS ACUIRRE

AR FORMA AL PASADO, ESTRUCTURARLO, RE-CREARLO. CONTAR NO

ES SOLO CONTAR Y ESCRIBIR ES PRIMERO QUE NARRAR. PORQUE LA

ESCRITURA LO ES TODO. UNA REFLEXION EN UN INSTANTE DEL PRESENTE
DESENCADENA EL RECUERDO, LA HISTORIA. LUEGO TRABAJAR EL LENGUAJE,
ACOTAR, SECCIONAR, DISECCIONAR, NO DEJAR IR LA FRASE. HABLARLE AL TIEMPO
CON UNA ESCRITURA QUE SE CORRESPONDE, PUES LA ESCRITURA LO ES TODO.

Para Marguerite Duras la literatura no es un asunto
que pueda inventarse. No hay nada que descubrir en
ella, no es una cuestion de imaginacion ni de inventiva.
Sumersion en los meandros de la memoria. Escribir es
evocar y la escritura lo es todo.

Rara vez escribi6 algo que, mas que literario, no
tuviera que ver con ella o con su vida de manera literal.
Cuando lo hace, o da la impresion de que lo hace, en
narraciones como El amor, el lector acaba desorientado
y se pierde en ese bosque de simbolos y alegorias:

Entre el hombre que mira y la mar, siguiendo
la orilla de la mar, lejos, alguien camina. Otro
hombre. Va vestido con ropas oscuras. A esta
distancia su rostro es indistinto. Camina, va, viene,

va, vuelve, su recorrido es bastante largo, siempre
igual.

En alguna parte de la playa, a la derecha del
que mira, un movimiento luminoso: un charco se
vacia, una fuente, un rio, unos rios, sin punto de
reposo, alimentan el abismo de sal.

Alaizquierda, una mujer con los ojos cerrados.
Sentada.

En Elamor, tres personajes deambulan por un paisaje
siempre desolado, no desértico, sino asombrosamente
solitario y despoblado, como emergido de un suefio
en el que la presencia humana ha sido devastada (si:
ecos de la Hiroshima de Hiroshima mon amour vienen
a cuenta). (Sus nombres? Imposible saberlos, solo
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son “la mujer encinta”, “el viajero” y “el hombre que
camina”. Distintos escenarios: una costa o malecon, un
hotel, un rio, la ciudad siempre desdibujada, abstrusa.
No tienen presente ni pasado ¢Qué significan?
{Qué representan? Contados ademas en una prosa
hipnotica, cuando no mareante, que confiere a las
palabras una ambigiiedad nada sutil. ¢Qué realmente
se querra decir en el fondo con cada dialogo, con
cada escena? Siempre algo mas, parece, de lo que
aparentemente pasa.

En El amante, Duras recrea la toma de conciencia
de su sexualidad. La novela comienza con una
remembranza en el presente para luego tomar como
eje el romance y los encuentros sexuales con el amante,
“un chino adentrado en el negocio mobiliario” a quien
la adolescente Marguerite conoceria esperando el
ferry “que aquel dia cruzaba el Mekong en direccion
hacia Saigon”. Pero es un eje con numerosas
vertientes, pues es dificil concebir un libro como este
sin las sendas digresiones en el relato: la vida de los
hermanos (seres desamparados en mas de un sentido),
la desnudez y dureza con la que habla de su madre,
la dinamica familiar como un juego de humillacion y
abuso o la impresionante postal de su mejor amiga,
Heélene Lagonelle, quien despierta un terrible deseo y
erotismo en la adolescente Marguerite.

El cuerpo de Hélene Lagonelle es torpe, atn
inocente, qué dulzura la de su piel, como la de
ciertos frutos, esta a punto de no ser percibida,
un poco ilusoria, es demasiado. Hélene Lagonelle
inspira deseos de matarla, incita al maravilloso
suefio de matarla con sus propias manos. Lleva sus
formas de flor de harina sin ninguna sabiduria, las
exhibe para que sean amasadas por las manos, para
que la boca las coma, sin retenerlas, sin conocerlas,
sin conocer tampoco su fabuloso poder. Me
gustaria comer los senos de Hélene Lagonelle
como €l come mis senos en la habitacion de la
ciudad china donde cada tarde voy a profundizar
en el conocimiento de Dios. Ser devorada por esos
senos de flor de harina que son los suyos.

A base de frases entrecortadas, la expresion va creando

imagenes como pinchazos que hunden al lector en
un contexto, enfatizan las sensaciones y celebran el
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ESTO ES LA CUESTION FUNDA-
MENTAL PARA UN ESCRITOR QUE
INVENTA: LA HISTORIA. BUSCAR
Y ENCONTRAR UNA HISTORIA
QUE CONTAR, ACASO PORQUE EL
MISMO NO LA TIENE.

instante. Una literatura que es remembranza y una
escritura que trae el pasado hacia el presente, con un
lenguaje potenciado y una cadencia propia que realza
todo y lo consuma.

Son Elamante y El amor libros representativos de los
dos tipos de literatura que Marguerite Duras ejercio:
una de remembranza y autoficcional (aunque con
muchos matices de precisar necesarios) y otra mas
experimental (de vanguardia, deudora de la nouveau
roman, la literatura norteamericana, el monologo
interior y el guion cinematografico) que acabaria
convirtiéndose en la vertiente mas tradicional de su
obra por el uso de la tercera persona y personajes
arquetipicamente de ficcion.

Entre el escritor que inventa y el escritor que
escribe, Marguerite Duras opta siempre por
lo segundo, el escritor que hace escritura, una
escritura al servicio de si misma y del lenguaje. En
contraposicion directa, el escritor que inventa no hace
mas que poner la escritura al servicio de la trama, atar
cabos, resolver, incluso determinantemente resolver,
como si una historia pudiera resolverse, como si
las historias tuvieran un final. Esto es la cuestion
fundamental para un escritor que inventa: buscar y
encontrar una historia que contar, acaso porque ¢l
mismo no la tiene.

Nada mas lejos de lo que hace Duras. Ella es la
historia. Se mira a si misma y se arranca una parte.
No conforme con eso, la enriquece, es decir, escribe.
Para, al final, decir que toma de si misma literatura.
Para, al final, decir que ella misma es literatura,
pero solo después de escribir, escribirse. Este es el
aporte medular de Marguerite Duras a la ficcion.
Ni biografia plena ni escritura anclada solo en las
palabras, sino palabras que vienen de la herida, el
pasado. Fragor, fragor es la palabra. ®



