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¥¥HUGO VALDÉS

En La Giganta, la tercera novela de Patricia 
Laurent Kullick, la narradora —y sexta de 
diez hijos— recrea y examina a la madre 

como si la confrontara su propia conciencia: “yo 
nací —dice— para mirarte siempre, para vigilar 
tu sueño, acompañarte y cuidarte en la cantina de 
los soldados”. Sin embargo, este recurso sobre el 
que se estructura el texto es al cabo una amorosa 
interpelación que se desliza del dolor no asumido 
hasta el júbilo de vivir, así sea en las condiciones 
menos propicias: tal narradora retrata el hogar de 
aquellos días como si cada uno de sus integrantes —o 
al menos los hijos mayores— cumpliera complicadas 
misiones especiales a lo largo de la jornada. Especie 
de hilo umbilical, puente de plata entre el ser que 
permanece dormido y aquel que remonta los límites 
del espacio doméstico, su ejercicio se detalla así: “te 
explico a través de una sonda delgadísima que me 
provoca una vibración dolorosa por todo el sistema 
linfático”.

Memorial zumbón que hace las veces de paliativo 
contra la miseria y el caos cotidiano en que sobrevive 
una familia que, con las distancias del caso, recuerda 
a la de The Royal Tenenbaums, la película de Wes 
Anderson, el recuento se torna una piadosa exégesis 
del clan engendrado por la Giganta y el ingeniero 
francés Etienne, un padre extraño a su propio linaje 
que se antoja sólo un visitante más de la casa. Entre 
larga misiva y relación de hechos, más que de cargos 
y reclamos (sin asomo de amargura, la voz le pide 
extemporáneamente al abuelo exhibicionista que 
evite enseñarles su “cosa” o hacerles “mañas” a fin 
de que no se retrase el proceso de maduración, con 
el consiguiente “bajísimo coeficiente emocional” que 
les traería la experiencia), La Giganta se tiene también 
como un esfuerzo entre creativo y curativo —se 
deshilvana desde el “mar catártico” donde la narradora 
dice encontrarse— sobre el que se asienta la mitología 
íntima de un grupo cuya disfuncionalidad deviene 
tragicomedia.

Así, presenciamos la preparación comedida de 
una desgracia que a final de cuentas no fragua: 
las tentativas de suicidio colectivo que la Giganta 
emprende para escapar definitivamente de la 
precariedad, tanto material como existencial, recalan 
en opciones festivas o equivalen a ese ansiado gran 
viaje que las familias normales planean para las 
vacaciones. No cabe siquiera el drama en proponer 
que si no mueren devorados por los tiburones en 
Mazatlán durante un paseo improbable a esa playa, 
lo hagan dinamitados de regreso en la camioneta que 
tampoco poseen. Caben, sí, el franco absurdo por el 
prurito de cuidar las formas, como el plan de untar 
de DDT a todos antes de darles una dosis de arsénico 
para no morir llenos de piojos; y aun el episodio 
fársico, a un paso de la carcajada —uno de sus hijos 
la encuentra “mirando incrédula la llama de la tubería 
de gas”, convertida en un soplete que no evoluciona 
en la llamarada y explosión final—, trágico sólo por 
su ineficacia y el aura de impotencia que reserva para 
una Giganta a la que derrota esa vida que se niega a 
abandonarla.

Etienne en cambio sí conseguirá dejarla, por 
petición expresa de la mujer, convencida al fin de 
que nada tiene que hacer junto a ella aquel hombre 
“prestado” literalmente por la familia original que 
dejó en Europa, y para el que México es sólo un 
estado mental que lo ha atado a una parentela espuria. 
Siempre lejano y ajeno —por un tiempo se emplea 
en Oaxaca construyendo carreteras—, inasible aun 
cuando permanece en casa, ocupado en emborracharse 
para dialogar en ausencia con sus vástagos franceses o 
en observar el cielo a fin de descubrir constelaciones, 
sus hijos mexicanos se asumen como un error mestizo, 
dislates genéticos o meros accidentes a resultas de un 
experimento amatorio que empezó diecisiete años 
atrás, cuando sus padres se conocieron.

Su desarraigo, pues, se funda en esa fusión 
imposible o tan difícil de congeniar en el seno del ADN 
—coctel violentado, alebrestado, lodo convulso que 
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aún no se asienta—, concepto al que Patricia Laurent 
acude con fortuna igual que al de los borradores 
humanos. Subrayo esta cualidad provisional que 
distingue a la progenie de Etienne y la Giganta por 
la forma en que se reitera tanto el término —“los 
borradores humanos no duermen, sino vigilan porque 
siempre están al borde de ser borrados de la faz de la 
Tierra”—, como la noción de ese limbo ontológico en 
el que para bien o para mal medran: 

No estamos autorizados a existir, no tenemos 
la bendición divina, no pertenecemos a esta 
dimensión. Somos parte de una ilusión, de una 
prestidigitación. Etienne sueña con el regreso 
a Francia. La Giganta no sabe ni por donde le 
llegó esta hilera de hijos y piojos: ella es una gran 
bióloga experta en venenos. Alberto se fusiona 
en un movimiento político. Felipe se vuelve niña. 
Efraín, el acróbata supremo de la felicidad, caerá 
en el abismo de la ausencia, en el mito de todos los 
fugitivos.

Bocetados apenas, así sea para participar en un ensayo 
de dimensión cósmica, los diez espíritus viajeros 
fraccionados viven cada cual su suerte y muerte —
Alberto, el mayor, desaparece en calidad de prosélito 
de la Liga 23 de Septiembre; Efraín, el segundo hijo y 
héroe arquetípico de la casa, renuncia a ella cuando 
pelea con su padre tras de que este intercambia a Felipe 
por un reloj de oro y latas de ultramarinos, etcétera—, 
bajo la férula de ese humor que no escapa de la mirada 
de su autora ni aun —o, por el contrario, sobre todo— 
en los momentos convencionalmente signados para 
generar cualquier otra clase de emoción. Pongo de 
ejemplo la muerte de Alberto que, si bien es inobjetable, 
la viene a confirmar desde el más allá, por obra de una 
sesión mediúmnica, el espíritu de Abraham Lincoln; 
o la calistenia pavloviana a la que es sometida la bebé 
Valeria por la narradora a fin de ganarse unos pesos, 
ante un auditorio atónito por una escena que pareciera 
ideada para el programa de Los Simpson.

Por momentos paganos que se encomiendan a 
otros dioses, los que sean, con tal de ser socorridos 
del infortunio al cual los condena la incuria paterna y 
las inútiles jornadas de trabajo de la Giganta —volvía 
a casa “borracha, semidesnuda y hasta golpeada”, 

perdiendo incluso el bolso y los productos que debía 
haber vendido—, los hermanos de la narradora, al 
igual que ella y sus padres, son presentados con 
maestría socarrona, calculada, dosificadamente, en 
un texto que va marcando su derrotero por medio de 
prospecciones que anuncian los pasajes torales —la 
huida de varios de los hermanos para trabajar en la 
televisión y conseguir dinero, el incendio provocado 
para acabar con todo, por ejemplo—, cebados 
hábilmente para el lector con digresiones a manera de 
estampas que potencian subrepticiamente el interés 
en la próxima escena clave.

A lo largo de esta vertiginosa sucesión de hechos 
que dan cuenta de la Giganta y su prole, la prosa se 
vuelve además un surtidor de epifanías: “las gigantas 
no necesitan profesión, la tienen de nacimiento: 
perdonan fácilmente y aparte sonríen”; “La vida es 
hermosa para los suicidas. Hay una dosis de cinismo 
saberse prerreventado”; “Los occidentales nos 
miramos y sonreímos porque no sabemos hacer otra 
cosa en la oscuridad”; “la melancolía es un órgano 
que no puede ser extirpado en Jerusalén”, entre otras; 
constatando con esta calidad escritural, además de 
su habilidad narrativa ya comentada, la madurez y el 
talento de una de nuestras primeras escritoras.

Enhorabuena a Paty Laurent por esta tercera, breve 
y no menos poderosa novela.

A LO LARGO DE ESTA VERTIGI-
NOSA SUCESIÓN DE HECHOS 
QUE DAN CUENTA DE LA GIGAN-
TA Y SU PROLE, LA PROSA SE 
VUELVE ADEMÁS UN SURTIDOR 
DE EPIFANÍAS: “LAS GIGANTAS 
NO NECESITAN PROFESIÓN, LA 
TIENEN DE NACIMIENTO: PER-
DONAN FÁCILMENTE Y APARTE 
SONRÍEN”.


