ANATOMIA DE LA CRITICA

- -~ MITOLOGCIA INTIMA
7Y TRACGICOMEDIA EN:
=~ - TAGIGANTA,
2 DE PATRICIA

e

i LAURENT KULLICK




ANATOMIA DE LA CRITICA

©® HUGO VALDES

n La Giganta, la tercera novela de Patricia

Laurent Kullick, la narradora —y sexta de

diez hijos— recrea y examina a la madre
como si la confrontara su propia conciencia: “yo
naci —dice— para mirarte siempre, para vigilar
tu suefo, acompanarte y cuidarte en la cantina de
los soldados™. Sin embargo, este recurso sobre el
que se estructura el texto es al cabo una amorosa
interpelacion que se desliza del dolor no asumido
hasta el jubilo de vivir, asi sea en las condiciones
menos propicias: tal narradora retrata el hogar de
aquellos dias como si cada uno de sus integrantes —o
al menos los hijos mayores— cumpliera complicadas
misiones especiales a lo largo de la jornada. Especie
de hilo umbilical, puente de plata entre el ser que
permanece dormido y aquel que remonta los limites
del espacio doméstico, su ejercicio se detalla asi: “te
explico a través de una sonda delgadisima que me
provoca una vibracion dolorosa por todo el sistema
linfatico”.

Memorial zumbon que hace las veces de paliativo
contra la miseria y el caos cotidiano en que sobrevive
una familia que, con las distancias del caso, recuerda
a la de The Royal Tenenbaums, la pelicula de Wes
Anderson, el recuento se torna una piadosa exégesis
del clan engendrado por la Giganta y el ingeniero
francés Etienne, un padre extrano a su propio linaje
que se antoja solo un visitante mas de la casa. Entre
larga misiva y relacion de hechos, mas que de cargos
y reclamos (sin asomo de amargura, la voz le pide
extemporaneamente al abuelo exhibicionista que
evite ensenarles su “cosa” o hacerles “manas” a fin
de que no se retrase el proceso de maduracion, con
el consiguiente “bajisimo coeficiente emocional” que
les traeria la experiencia), La Giganta se tiene también
como un esfuerzo entre creativo y curativo —se
deshilvana desde el “mar catartico” donde la narradora
dice encontrarse— sobre el que se asienta la mitologia
intima de un grupo cuya disfuncionalidad deviene
tragicomedia.

Asi, presenciamos la preparacion comedida de
una desgracia que a final de cuentas no fragua:
las tentativas de suicidio colectivo que la Giganta
emprende para escapar definitivamente de la
precariedad, tanto material como existencial, recalan
en opciones festivas o equivalen a ese ansiado gran
viaje que las familias normales planean para las
vacaciones. No cabe siquiera el drama en proponer
que si no mueren devorados por los tiburones en
Mazatlan durante un paseo improbable a esa playa,
lo hagan dinamitados de regreso en la camioneta que
tampoco poseen. Caben, si, el franco absurdo por el
prurito de cuidar las formas, como el plan de untar
de DDT a todos antes de darles una dosis de arsénico
para no morir llenos de piojos; y aun el episodio
farsico, a un paso de la carcajada —uno de sus hijos
la encuentra “mirando incrédula la llama de la tuberia
de gas”, convertida en un soplete que no evoluciona
en la llamarada y explosion final—, tragico solo por
su ineficacia y el aura de impotencia que reserva para
una Giganta a la que derrota esa vida que se niega a
abandonarla.

Etienne en cambio si conseguira dejarla, por
peticion expresa de la mujer, convencida al fin de
que nada tiene que hacer junto a ella aquel hombre
“prestado” literalmente por la familia original que
dejo en Europa, y para el que México es so6lo un
estado mental que lo ha atado a una parentela espuria.
Siempre lejano y ajeno —por un tiempo se emplea
en Oaxaca construyendo carreteras—, inasible aun
cuando permanece en casa, ocupado en emborracharse
para dialogar en ausencia con sus vastagos franceses o
en observar el cielo a fin de descubrir constelaciones,
sus hijos mexicanos se asumen como un error mestizo,
dislates genéticos o meros accidentes a resultas de un
experimento amatorio que empez6 diecisiete anos
atras, cuando sus padres se conocieron.

Su desarraigo, pues, se funda en esa fusion
imposible o tan dificil de congeniar en el seno del ADN
—coctel violentado, alebrestado, lodo convulso que



atn no se asienta—, concepto al que Patricia Laurent
acude con fortuna igual que al de los borradores
humanos. Subrayo esta cualidad provisional que
distingue a la progenie de Etienne y la Giganta por
la forma en que se reitera tanto el término —*“los
borradores humanos no duermen, sino vigilan porque
siempre estan al borde de ser borrados de la faz de la
Tierra”—, como la nocion de ese limbo ontologico en
el que para bien o para mal medran:

No estamos autorizados a existir, no tenemos
la bendicion divina, no pertenecemos a esta
dimension. Somos parte de una ilusion, de una
prestidigitacion. Etienne suefia con el regreso
a Francia. La Giganta no sabe ni por donde le
llego esta hilera de hijos y piojos: ella es una gran
biologa experta en venenos. Alberto se fusiona
en un movimiento politico. Felipe se vuelve nifia.
Efrain, el acrobata supremo de la felicidad, caera
en el abismo de la ausencia, en el mito de todos los
fugitivos.

Bocetados apenas, asi sea para participar en un ensayo
de dimension cosmica, los diez espiritus viajeros
fraccionados viven cada cual su suerte y muerte —
Alberto, el mayor, desaparece en calidad de prosélito
de la Liga 23 de Septiembre; Efrain, el segundo hijo y
héroe arquetipico de la casa, renuncia a ella cuando
pelea con su padre tras de que este intercambia a Felipe
por un reloj de oro y latas de ultramarinos, etcétera—,
bajo la férula de ese humor que no escapa de la mirada
de su autora ni aun —o, por el contrario, sobre todo—
en los momentos convencionalmente signados para
generar cualquier otra clase de emocion. Pongo de
ejemplo la muerte de Alberto que, si bien es inobjetable,
la viene a confirmar desde el mas alla, por obra de una
sesion meditimnica, el espiritu de Abraham Lincoln;
o la calistenia pavloviana a la que es sometida la bebé
Valeria por la narradora a fin de ganarse unos pesos,
ante un auditorio atonito por una escena que pareciera
ideada para el programa de Los Simpson.

Por momentos paganos que se encomiendan a
otros dioses, los que sean, con tal de ser socorridos
del infortunio al cual los condena la incuria paterna y
las inatiles jornadas de trabajo de la Giganta —volvia
a casa “borracha, semidesnuda y hasta golpeada”,
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A LO LARCO DE ESTA VERTICI-
NOSA SUCESION DE HECHOS
QUE DAN CUENTA DE LA CICAN-
TA Y SU PROLE, LA PROSA SE
VUELVE ADEMAS UN SURTIDOR
DE EPIFANIAS: "LAS CICANTAS
NO NECESITAN PROFESION, LA
TIENEN DE NACIMIENTO: PER-
DONAN FACILMENTE Y APARTE
SONRIEN".

perdiendo incluso el bolso y los productos que debia
haber vendido—, los hermanos de la narradora, al
igual que ella y sus padres, son presentados con
maestria socarrona, calculada, dosificadamente, en
un texto que va marcando su derrotero por medio de
prospecciones que anuncian los pasajes torales —la
huida de varios de los hermanos para trabajar en la
television y conseguir dinero, el incendio provocado
para acabar con todo, por ejemplo—, cebados
habilmente para el lector con digresiones a manera de
estampas que potencian subrepticiamente el interés
en la proxima escena clave.

A lo largo de esta vertiginosa sucesion de hechos
que dan cuenta de la Giganta y su prole, la prosa se
vuelve ademas un surtidor de epifanias: “las gigantas
no necesitan profesion, la tienen de nacimiento:
perdonan facilmente y aparte sonrien”; “La vida es
hermosa para los suicidas. Hay una dosis de cinismo
saberse prerreventado”; “Los occidentales nos
miramos y sonreimos porque no sabemos hacer otra

”., W

cosa en la oscuridad”; “la melancolia es un 6rgano
que no puede ser extirpado en Jerusalén”, entre otras;
constatando con esta calidad escritural, ademas de
su habilidad narrativa ya comentada, la madurez y el
talento de una de nuestras primeras escritoras.
Enhorabuena a Paty Laurent por esta tercera, breve

y no menos poderosa novela. @



