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na voz joven, femenina, habita el espacio

por completo —-encuéntrame entre las

flores— entona desde el interior, como
desde un corazén guardado dentro de las ca-
lidas cavidades de otro. Tahanny Lee Betan-
court ejerce en su obra el duelo como practica
estética y pronunciamiento moral frente a la
pérdida: Unica posibilidad, si es que existe, de
acercarnos a algo parecido a la justicia ante
el dolor que nos provocan la desaparicion y la
muerte. Es como si de alguna manera, traba-
jara con el doblamiento y desdoblamiento de
la memoria' enuncia sobre su instalacion “420
flores y una mujer que canta” (2018). “Encuén-
trame entre las flores, encuéntrame entre sus
ramas ¢a donde se fue mi hermana? ¢a donde
y por qué ya no me habla?” se pregunta esa
voz sin cuerpo que hace vibrar el propio. Al
entrar se observa un cubo, delgados barrotes
y amplias hojas de madera conforman su es-
tructura, su techo se eleva cubierto y justo al
centro de sus caras laterales se abren peque-

Aas y cuadradas ventanas, una por cada cara.

1 Tahanny Lee Betancourt en Martinez, Teresa (6 julio 2018).
Su arte desborda el duelo. Periédico El Norte.
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Ahf estan -adentro- suspendidas al nivel de
las aberturas, con el corte del tallo arriba y
los pétalos apuntando al suelo: las 420 flores
del funeral de Tamara. Entre los vacios que se
componen al limite de sus cuerpos -secos- al
fondo se hace visible la piel interna de este
cuarto, las ventanas por donde se asoman
otros y sus miradas, que se encuentran con la
tuya como espejos. No estamos solos entre
las flores. Somos a la vez testigo y testimonio.
En lo profundo, al inferior del cubo, sentada
bajo las reliquias aromaticas, se encuentra la
mujer que canta. Tahanny Lee sefala el hecho
de que vivir es hablar, pero no solo hablar para
uno mismo, sino hablarnos los unos a los otros
y si la catastrofe de la muerte esta evidente-
mente presente: la ausencia ¢por qué habria-
mos de evadirla en nuestro dialogo? El dolor
de no volver a escuchar la voz que encarna
un ser amado no tiene por qué someterse a
la domesticacion de la cultura. No hay pautas
generales a las que podemos reducir nuestras
tragedias, ni formas dignas de dedicarnos al
olvido. Nuestra Unica opcion -legitima- sos-
tiene el grueso de la obra de esta artista, es
la defensa de la memoria: la pregunta por una
ética personal y colectiva que nos permita es-
tablecerla.

Indagacién que comienza Tahanny Lee
en el 2012 con “Ceremonia de despedida™

Sin hacer absolutamente nada de mi dia coti-
diano: saqué todos los muebles de mi cuarto
y coloqué una manta de extremo a extremo
en uno de los muros, pinté todo el dia. Pin-
té, cubri; volvi a pintar, volvi a cubrir, estuve
pintando horas, no importaba lo que hubiera
pintado, sino guardar el primer aniversario de

su muerte en un pedacito de tela.?

¢Qué hay, ademas de una delicada y dolorosa
belleza, en el acto de este vaciamiento? El de-

2 Entrevista personal con la artista, 13 febrero 2019.

Nuestra unica opcion -legitima—
sostiene el grueso de la obra
de esta artista, es la defensa
de la memoria: la pregunta por
una etica personal y colectiva
qgue nos permita establecerla.

jarse abandonar por los cuerpos que habitan el
cuarto propio, hacerle un homenaje al abismo
en el dialogo consigo misma -para guardar-
pero al mismo tiempo para renacer. Porque en
la gestacién de ese didlogo es que reorigina a si
misma, al llevarlo al terreno del arte introduce
algo nuevo en el mundoy en el hecho transver-
sal que abarcan ambos gestos, como uno solo,
es que su acto se vuelve politico ¢qué seria de
este mundo si todos nos hiciéramos cargo de
nuestro dolor? Hacer del arte un terreno para
explorar el desconsuelo es una forma de dig-
nificarlo, como en todo el trabajo de Tahanny
Lee, el entramado va de un lado a otro y de
reversa: dignifica a la practica artistica tanto
como a la pérdida sin olvidarse de los espacios
a donde pertenecen. Similar a la diversidad de
estrategias que nos adoptan ante el duelo, de-
sarrolla su produccién a través de mdultiples
medios —lenguajes— con la atinada particulari-
dad de implicarlos en actos que consienten la
aparicion de lo intimo y lo familiar en lo publico
y lo artistico. Para “I made them watch” (2013):
“Queria ir al lugar donde habiamos estado
juntas vivas por ultima vez, ese lugar era el
departamento donde habia vivido con mi ex-
novio y él todavia vivia ahi. Le pedi que me
dejara entrar”? Adentro tomo el vestido que
la cubridé durante el funeral de su hermana vy
lo vistié de nuevo un afio después del aconte-
cimiento, transgrediendo el tiempo tradicional
del ritual funerario, haciéndolo elastico. Tomd
unas tijeras y cortd el vestido por la mitad so-
bre su vientre. Arturo, su exnovio y aln habi-

3 Ibid



tante de la casa, se encargaba mientras de la
seleccion musical; Priscila Mier creaba el regis-
tro documental de la pieza y el curador Octavio
Avedafio le hacia preguntas sobre su relacion
con Tamara. Aqui primero esta el cuerpo, don-
de esta el de Tahanny aparece el nuestro y el de
todos nuestros muertos. El suyo porque esta
literalmente presente para compensar la au-
sencia, es imposible vivir sin resarcirla. El nues-
tro porque ninguno de nosotros es ajeno a la
pérdida y el de todos nuestros muertos porque
tampoco lo fueron, pero sobre todo porque en
el nuestro —presente- se almacenan los hue-
cos que dejaron. Después, esta el objeto -el
vestido- como fiel contenedor de memoria.
Finalmente: el corte, la despedida imposible de
una despedida y su hendidura que cercena en
linea hacia todas direcciones, todos los objetos
y todos los cuerpos contienen o contendran su
marca. Un afo después de esta ceremonia, la
artista solicitd a Priscila, Arturo y Octavio que
escribieran un texto sobre sus recuerdos de

aquella noche: sefialando, una vez mas, la re-
lacion de la memoria con el tiempo vy el testi-
monio. Declaraciones que colocd en tres libros
negros atados con un hilo oscuro a los restos
del vestido, vestigios. Tahanny Lee se resiste
con su obra a la marginacién de la pérdida al
exclusivo terreno de lo privado, niega el man-
dato del duelo como ejercicio en solitario e
insiste en la responsabilidad de actuar en fun-
cién de la verdad irrevocable de la ausencia, en
dejar de huir de los lugares en donde habita y
en detener la absolucion de participacién a los
involucrados, pero ¢quiénes si no somos todos,
como humanidad, los involucrados en la pér-
dida? ¢cuales, si no son absolutamente todos
los espacios, incluido el arte, los lugares para
dialogarla? Su trabajo es un llamado moral por-
que nos convoca alrededor de la injusticia que
encierra la banalizacion del duelo y un acto po-
litico porque transgrede los dispositivos socia-
les, culturales y econémicos que se encargan
perpetuamente de homogeneizarlo. Esta artis-
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Aunque morir es la conse-
cuencia biolégica de la na-
talidad, Tahanny Lee nos
recuerda que ante ella existe
la preciosa experiencia de la li-
bertad y que tenemos, no solo
la posibilidad sino el deber de
profesarla como instrumento
de nuestra coexistencia para
actuar.

ta, aunque parte de la pérdida, lo que hace es
pugnar por el reconocimiento de la necesidad
de una ética de VIDA que la incluya: lo que nos
dice es que vivir es hablar entre nosotros y que
solo podemos hacerlo si nos permitimos estar
juntos, juntos vivos.

Aungue morir es la consecuencia biolo-
gica de la natalidad, Tahanny Lee nos recuer-
da que ante ella existe la preciosa experien-
cia de la libertad y que tenemos, no solo la
posibilidad sino el deber de profesarla como
instrumento de nuestra coexistencia para
actuar. Ejercicio que cuando se alcanza en el
arte, como sucede en la obra de esta artista,
es para mi el mas preciado y extraordinario
de sus valores. La creacién de memoria, de
una auténtica historia, tiene que ver con la
fundacién de un nuevo comienzo: encarnar
la arbitrariedad de nuestro nacimiento, es
decir, usar los objetos del mundo material
y su tiempo en funcién de nuestra libertad,
acto que solo es posible en compania. Para
“Google alerts, Tamara” (2018) Tahanny Lee
activd el servicio que ofrece este motor de
blsqueda y que notifica al usuario cuando un
nuevo contenido en internet coincide con el
término seleccionado, en este caso: el nom-
bre de su hermana. La instalacién te recibe
a oscuras, con una mesa larga y negra sobre
la que descansan una serie de partituras. A
la izquierda, dentro de un cuarto hondo, a
través de una gran ventana aparece el cuer-
po de un piano antiguo, apenas lo iluminan
un par de lamparas y los reflejos, creados al
contacto de la luminiscencia sobre sus te-
clas, se expanden sutiles sobre las paredes.
Al fondo a la derecha se percibe otra luz te-
nue y se escuchan algunos sonidos, son una
serie de teclas que se hunden, pero se tiene
que avanzar para acceder a ellos. De nuevo
adentro: estamos sin darnos cuenta en otro
lugar interno, sobre su ultima pared se pro-
yecta un video en el que vemos a una mujer



sentada de espaldas, tocando el piano frente
a ella, detras: un hombre lija la piel del ins-
trumento y finalmente: una ventana, enorme
y opaca, en lo profundo. Es su tia quien eje-
cuta una partitura traducida de los mas de
2500 correos que Tahanny Lee recibid entre
el 2012 y el 2018, su esposo produce el rui-
do que acompana la sonoridad del piano y
este artefacto, instrumento del que se des-
prende polvo al ser lijado: el cuerpo que tocd
junto a su hermana y que esta a punto de
abandonar la casa de su infancia para dejarla
completamente vacia. Esta instalacién arti-
cula un poético entramado entre el lugar -la
casa de la infancia-, el cuerpo —el piano fa-
miliar- y el tiempo —el ritmo de los correos
electronicos-. Cada uno de estos elementos
atravesado ademas por un acontecimiento:
la mudanza de su madre (el lugar): el vacia-
miento de una casa; la restauracién del pia-
no (el cuerpo): su cambio de superficie; y el
paso de la rutina diaria de la recepcidon de los
correos con una notificacién sonora (el tiem-
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po) a un dispositivo de almacenamiento si-
lencioso ¢cuales y cuantas son las formas de
tejer y entretejer nuestra memoria: de do-
blarla y desdoblarla, como dice Tahanny Lee?
La artista misma parece responder: todas las
gue sean necesarias. Porque vivir, ademas de
permitirnos estar juntos y hablar entre noso-
tros, significa —incluso ante la muerte— haber
alcanzado la libertad.

Tahanny Lee Betancourt propone en su
obra una ética de la pérdida porque a través
del vaciamiento de un cuarto para una ac-
cién repetitiva, el corte de una prenda sobre
el cuerpo propio con los testigos adecuados,
la implicacion del tiempo en la creacion del
testimonio y la ejecucién de una partitura
de la ausencia, nos demuestra con tal fuerza
poética y politica: que adn los muertos tie-
nen la posibilidad de desobedecer, ser mas
que polvo. Que para eso estamos los que
quedamos vivos: para hablarnos los unos a
los otros en su memoria, en la nuestra, entre
las flores.
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