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amas dijo su nombre. Lo

llamabamos el Campeon

porque cuentan que hace
muchos anos gano el Guantes de
Oro. Seguro de los golpes quedo
asi, tocado. Y no se dejaba de
nadie. Por una nada se arrancaba
a discutir y por otro poco a tirar
guamazos. Segin €l defendia su
libertad, el derecho a pasear sus
pies descalzos por la calle. Fue
feliz hasta cuando vinieron los del
municipio a rebanar la manzana de
enfrente para que por aqui pasara
la avenida. Cosas del progreso. Ya
se sabe: la ciudad crece.

Con la ampliacion todos
perdimos tranquilidad y €l se vio
bastante afectado. Se la pasaba el
pobre corre y corre de una banqueta
a otra, toreando los carros que
venian a madres, siempre a punto
de llevarselo de corbata. Se tardo,
pero al decidir que no aguantaba
mas empez6 el contraataque: a
los pitos respondia con mentadas
y aspavientos, a los insultos con
sefias obscenas. Hasta se bajaba los
pantalones si quienes lo agredian
eran mujeres. NOSOtros nos refamos
y le echabamos porras. Y ¢l alegue
y alegue que habia que protestar
contra esas bestias y quién sabe qué
tantos disparates...

Si, en los meses de verano sus
locuras se volvieron peligrosas:
tiraba piedras y vidrios en los
carriles, aventaba bolsas de basura
al paso de los vehiculos. Ya no nos
daba tanta risa. En una ocasion, un
taxista se bajo enojadisimo porque
una botella le poncho la llanta.
Yo lo vi todo desde la tienda. Se
trenzaron y el Campeon, sin olvidar
los buenos tiempos, dejo al chofer
para el arrastre. Atizaba reteduro.

DONA LUZ LE ADVERTIA:

iTE VAN A

APACHURRAR!, Y EL MEDIO TARTAMUDO

CONTESTO QUE SI

HACIA FALTA EL

SACRIFICIO, SE MORIA PUES.

Al rato el tipo volvio acompanado
de la patrulla, aunque no lo hallaron:
lo escondi6 el dueno del taller y los
vecinos juramos no haberlo visto
nunca. Se fueron como vinieron.

Eso lo animo a seguir, digo
yo, aunque con los calores se nos
estaba pirando. Se me hace que la
canicula y el trafico le aceleraron
la locura. Una tarde, tras regar
los cuatro carriles de mugrero, se
aplasto en mitad de la avenida. Me
di cuenta al oir los rechinidos y al
salir me topé con la circulacion
parada. Dona Luz le advertia:
iTe van a apachurrar!, y ¢l medio
tartamudo contesto que si hacia
falta el sacrificio, se moria pues.
De pronto aparecieron los azules,
y el Campeon a surtir a trompadas
hasta que lo achicaron entre
varios. Quedo bien cateado. Unos
dicen que lo entambaron; otros,
que lo encerraron en la casa de
la risa. Sabe. Eso si, en menos de
dos semanas lo teniamos por aqui
de nuevo. Y la pelicula se repitio
hasta el cansancio: €l, con ganas
de morirse, echado como vaca en
el pavimento, y los patrulleros a
treparlo a punta de macana.

Hasta el mediodia en que cargo
con el galon de gasolina. Increible,
pero nadie se olio lo que traia
en mente. Era la hora pico y el
Campeon, segin su costumbre,
volteo los botes de basura y a
patadas destrip6 las bolsas entre
los rugidos de los carros que le
pasaban rozando. Cuando iba a

57

plantarse enmedio del trafico, se
acordo de algo y vino a la tienda.
Lucia sereno, raro en él. Me
encontro con un cliente y nomas
me dijo que si le regalaba un cerillo.
Le di la caja y salio. La verdad, en
ese momento senti un cosquilleo
en el estomago, semejante a un
presagio. Sin embargo, con mis
ocupaciones, no hice caso.

Y el primero en gritar fue el
Pancho: iNo lo hagas, Campeon!
Y de inmediato dos muchachas
se detuvieron en seco frente a la
tienda con cara de horror y una
de ellas peg6 un chillido. Se armo
un escandalo de los mil demonios.
Mientras brincaba el mostrador
alcancé a escuchar un claxonazo
seguido del rechinar de llantas y
luego el deslumbron igual que si el
sol se hubiera desplomado encima
de la calle. No pude llegar a tiempo.

Asi acabo el Campeon. No lo
hemos vuelto a ver. Por ahi me
aseguraron que lo tienen en un
sanatorio especial, y que esta
muy quietecito, muy sonriente.
Al verlo acercarse como si fuera a
limpiarle el vidrio, el conductor
abrio6 la puerta y salio corriendo.
El Campeo6n entonces, con
total parsimonia, rocio la
gasolina encima del coche. Me
dijeron que parecia feliz en el
instante de prender el cerillo.
Después se sentd a contemplar
las llamas con expresion de
triunfo. Y como no, si finalmente
habia derrotado al enemigo.



