DESMEMBRAMIENTO DE
ASUNTOS DOMESTICOS

CINDY HATCH

Caminé sin rumbo y sin querer me he encontrado
pereciendo

el cuchillo se desliza sobre las ruinas

absorta miro el despilfarro

me divido

una de mis mitades esta ansiosa

la otra susurra un nuevo método para apasionarse
observa y sopesa

mide tus musculos

lanza un punado de tierra roja igualita a la del pueblo de la abuela
las dos estan mirandome las manos.

Naci en el tiempo de los corales artificiales
mi pluma en si es un anzuelo

tl sabes la gente pobre hace filas

filas para esperar por pan, salud y plata
compartiendo el trayecto o poco menos.

¢Cual fue el dltimo rostro extrafio?

¢Hacia donde iban a dar sus 0jos?

Nuestra tristeza es perenne,

polvosa y eléctrica,

hay quien llega a casa y ni siquiera enciende la luz.
Hay quien

y es un hombre y

es mi hermano

hay nifilos podando los arboles del jardin
y lo descifrarias si abrieras mis palmas
si supieras de fortuna.

El cuchillo sigue su trayectoria
hasta el suelo y no cumple su propdsito
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en eso Nos parecemos
nada corta, nada rompe
en eso no
intacto todo excepto yo
soy dos mujeres nuevamente
SOMOS Cinco
una de ellas nombra el desmoronamiento:
cuida a tus hermanas, protégelas
otra dice:
iSoy una mujer que se lleva todo al primer turno!
ser deshinibida es un anacronismo
tuve vértigo al borde del volcan
y en el puente que debia llevarme al otro lado
quedé paralitica, ¢te acuerdas?
vimos hundido el barco vy, al tocar fondo,
fue mas hermoso que con sus vivos tripulantes
destrocé las paginas
se veian como mis muelas del juicio cuando me las entregaron
las cuatro. jQué duros son los huesos!
Quiero que me pase una retroexcavadora por encima
quiero dar zancadas sobre el alumbrado publico
arrancar las hojas de las palmeras que miré mientras me
[ahogaba por la sal
cuando pisé la espina que atravesé la planta de mi
[pie izquierdo
cuando me levantaste y caminaste conmigo cargandome
digno y fuerte como asumiendo tu condena.

Ojald mis pasos reventaran el suelo
asi verias las figuras de la rabia poseyéndome.

Me acerco, me inclino, recojo el cuchillo

mi rostro despostillado ya no se parece a la mahana
quizas si lo lanzo y logro atravesar la manzana
podria volver a fragmentarme

séquito de piernas y brazos

treparfamos un rascacielos entre todas.

TG estabas ahi antes del desvio
fuiste testigo de mi apogeo efimero.



Abro el cajon.
El filo basta.
El filo corta.

En mis entranas hay un bosque
¢Ves? Ni siquiera tendrias que salir
ya memorizaste las manzanas por si un dia.

iQué declive!

Cuatro réplicas de mi y no soy ninguna de esas
no puedo seguir siendo

encuentro tu mano al otro lado de la puerta
me abres, te persigo y te muerdo

ibastal del filo en la carne

me posees

pero yo ya no soy yo

¢me nombras?
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cen en el concreto,

Fotografia analog
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