

JINGUNEKUA

XIMENA COBOS CRUZ

Para la niña de la montaña

Crecimos
Hace unos días me di cuenta que crecimos
Y ahora hacemos las compras
Cocinamos
Criamos a nuestras hijas
/de la manera más distinta en que podemos/
Vamos al trabajo y pasamos largas horas en transporte colectivo
viajando en nuestras cabezas
buscando la resolana de las vacaciones cuando niñas
en hoteles que nunca supimos lo barato que costaron.

Y hallamos el refugio más fresco del verano en la poesía

Resolvemos los problemas del auto
El moho en la casa
y la ausencia de agua en la manguera
Sorteamos como mejor podemos
las prácticas desleales de los hombres en servicios, tiendas
y oficios que deseamos cada día más poder hacer nosotras

Y los hacemos

Aprendimos a cambiar una llave de paso
A poner una llanta
A manejar en carretera
Y rompimos el mito del **cosito**

Sabemos palabras que creen que les pertenecen
Pronunciamos

/de manera arrebatada/

Cople
Céspot
Interdisciplinar
Tuerca
Estructura
Memoria
Violencia epistémica
Complementariedad

Que tomamos las manos de otras y agradecemos la cosecha
y somos una con la bruma

Aprendimos a viajar en manada
A olernos como lobas
/dice la Noche/
Nos enseñamos a defendernos
de todas las formas posibles
unas a otras
y a compartir la cena y las cobijas
el calor del cuerpo cuando está seguro y siente alivio

Aprendemos juntas a reconocer imágenes
y el sabor de la comida cuando está lista
nos hemos enseñado los nombres de plantas y su aspecto.
En secreto, cocinamos tés
que alivian los males del alma y el intestino
los hemos servido con cariño a las otras
y recitado el verso que guarda un saber antes repetido
por la madre
la abuela
la *buela* de mi abuela
y la madre de la abuela que fue madre, hija
yerbera

Sanamos

Quién dice que entre nosotras no sabemos curarnos
el pecho que duele
la panza que arde
y el vientre que sangra

Sanamos

Hemos reunido entre todas la potencia de ahuyentar
los males creados para reducir nuestra sonrisa
Decididas, caminamos la vida juntando la historia
que se empeñaron en borrarlos

P r o n u n c i a m o s s s s s

Madre ancestral que sigues viva
Madre luchadora en la trinchera
Madre de tierra, agua, fuego y viento profundo
Madre que salva a sus hijas:

Venimos, juntas, desde todas las orillas