

# JINGUNEKUA

XIMENA COBOS CRUZ

*Para la niña de la montaña*

Crecimos  
Hace unos días me di cuenta que crecimos  
Y ahora hacemos las compras  
Cocinamos  
Criamos a nuestras hijas  
/de la manera más distinta en que podemos/  
Vamos al trabajo y pasamos largas horas en transporte colectivo  
viajando en nuestras cabezas  
buscando la resolana de las vacaciones cuando niñas  
en hoteles que nunca supimos lo barato que costaron.

*Y hallamos el refugio más fresco del verano en la poesía*

Resolvemos los problemas del auto  
El moho en la casa  
y la ausencia de agua en la manguera  
Sorteamos como mejor podemos  
las prácticas desleales de los hombres en servicios, tiendas  
y oficios que deseamos cada día más poder hacer nosotras

Y los hacemos

Aprendimos a cambiar una llave de paso  
A poner una llanta  
A manejar en carretera  
Y rompimos el mito del **cosito**

Sabemos palabras que creen que les pertenecen  
Pronunciamos

*/de manera arrebatada/*

Cople  
Céspol  
Interdisciplinar  
Tuerca  
Estructura  
Memoria  
Violencia epistémica  
Complementariedad



Que tomamos las manos de otras y agradecemos la cosecha  
y somos una con la bruma

Aprendimos a viajar en manada  
A olernos como lobas  
/dice la Noche/  
Nos enseñamos a defendernos  
de todas las formas posibles  
unas a otras  
y a compartir la cena y las cobijas  
el calor del cuerpo cuando está seguro y siente alivio

Aprendemos juntas a reconocer imágenes  
y el sabor de la comida cuando está lista  
nos hemos enseñado los nombres de plantas y su aspecto.  
En secreto, cocinamos tés  
que alivian los males del alma y el intestino  
los hemos servido con cariño a las otras  
y recitado el verso que guarda un saber antes repetido  
por la madre  
la abuela  
la *buela* de mi abuela  
y la madre de la abuela que fue madre, hija  
yerbera

### **Sanamos**

Quién dice que entre nosotras no sabemos curarnos  
el pecho que duele  
la panza que arde  
y el vientre que sangra

### **Sanamos**

Hemos reunido entre todas la potencia de ahuyentar  
los males creados para reducir nuestra sonrisa  
Decididas, caminamos la vida juntando la historia  
que se empeñaron en borrarlos

P r o n u n c i a m o s s s s s

*Madre ancestral que sigues viva*  
*Madre luchadora en la trinchera*  
*Madre de tierra, agua, fuego y viento profundo*  
*Madre que salva a sus hijas:*

Venimos, juntas, desde todas las orillas