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Articulacién de un viejo a, ensqyo:de su.
(detalle) / Oleo sobre 8 x 94 cm / 2024,




esde hace un tiempo pienso que la modernidad liquida

de la que habla Bauman es en realidad una forma de

neoplatonismo. Una conviccion filoséfica que renie-
ga de la carne como en cualquier era de oscurantismo: la
época helenistica y la edad media. Eras en donde ningln
relato pudo fraguarse con solvencia, y de las que la ficcion
y la mitologia solo nos entregan bloques de repeticiones,
remedos y reformulaciones.

Creo que esta liquidez se visualiza en la forma en que
las artes plasticas se han difuminado en un delta de disci-
plinas en donde la obra ya no tiene la preponderancia de
antes. Desde que en los anos sesenta Sol Levitt proclamara
el desinterés absoluto en la obra y afirmara que la esencia
del arte residia en sus procesos y conceptualizaciones, la
deriva ha ido a mas. Y tras ese rompimiento aparentemente
vanguardista, después que el arte conceptual, el videotape
y el performance han sido integrados a la légica museistica,
cabe de nuevo relanzar una pregunta sobre la presencia y
preponderancia de la obra por encima del proceso vy, aln
mas, de la biografia.

Dicho esto, hay que asumir el trabajo de tratar con la
pintura. De encender la luz y tratar con palabras lo que esta
en las imagenes que nos muestra David Meraz en su trabajo,
que es, ante todo, una obra: un cuerpo. El cuerpo se impo-
ne con el trazo técnico que lo sostiene. Porque la obra de
Meraz destaca por dos cosas: el trazo vivido, capaz de traer
a la vida inflables, flores, pajaros y caballos, y denota una
calidad y mimo en el detalle, y una composicién que trabaja
el lienzo como un todo en equilibrio de formas y colores.
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El cuerpo no deja de ser una forma de un sig-
no. Precisamente esa es mi queja contra la liqui-
dez de las formas artisticas: que pretenden que
todo sea un significado sin signo (idea sin cuerpo).
Y sin cuerpo (sin obra) no hay interpretacion.

Lo que nos proponemos hacer aqui es
precisamente eso, una interpretacion (taxono-
mica) de la obra de David Meraz, aprovechando
un poema que el artista escribié para la expo-
sicién La Historia y el Paisaje del 2023. En él,
creo, se hayan nociones germinales que nos
serviran para acercarnos a su obra. Cada titulo
de los apartados (incluyendo el titulo del arti-
culo) esta extraido de los versos de ese poema.

La ternura de los objetos inertes

La forma en que avanzaremos sera elaborando
una taxonomia. Una agrupacién de representa-
ciones en la pintura de Meraz. Y en la primera
estarian los objetos: la aparicién de inflables y
listones son los mas evidentes. Estos, mas que
representar un tema, pienso que son partes de
un alfabeto. Elementos que dan estructura a la
sintaxis de una oraciéon. Es decir, son parte de
un despliegue formaly no uno semantico. Estan
ahi para acompanar al tema.

No son meros elementos decorativos.
Producen algo, operan sobre la imagen. En
ocasiones toman la funcién de esqueleto de la
composicion. Los listones son guias que tra-
bajan nuestra mirada, la gobiernan para pasar
de un elemento a otro, a través de coloridos
arabescos. Asi permite que el ojo lea, a la par
que se extrana. Porque si bien los listones dan
cuerpo a la forma y vivacidad, hay algo en ellos
que nos resulta inquietante.

Es su disposicién a flotar. Pareciera que los
listones con todo el realismo de sombras, de-
talles que los sacan del cuadro, enredandose
entre los objetos, haciendo vibrar los significa-
dos, poseen sin embargo algo de antinatural.

48

Estan descolgados cuando no deberian estarlo.
Flotan sin cinta ni hilos que los sostengan. Los
listones se enmarafan en el cuadro desafiando
la gravedad, se entrelazan, casi parecen salir
de la superficie como una extensién corpbrea,
pero unos y otros compiten por la realidad del
sostén. Como si el peso no fuera parte de su
naturaleza. Con ello adquieren un aire fantas-
matico, propio de los pensamientos obsesivos,
mas que de las celebraciones de cumpleafos.

Los listones se enmaranan
en el cuadro desafiando la
gravedad, se entrelazan,

casi parecen salir de
la superficie como una
extension corporea.

Los inflables, de la misma manera, com-
ponen el abecedario por medio del cual Meraz
construye el lienzo. Sin llegar a completar la
forma de un tema, los globos aparecen con
sus destellos y figuras diversas (en un claro
virtuosismo técnico) a veces llenando un cua-
dro, no para significar, sino para cubrir (escon-
der) lo que se halla detras. Asi se ve en Desfile
interminable del miedo en el pensamiento ob-
sesivo [ y II, donde los inflables sin orden ni
concierto saturan toda la visiéon dentro de la
pintura hasta dejarnos agotados.

A veces el inflable aparece traicionando
su naturaleza: esto es, desinflado. La belleza
y la luz, la felicidad y el afecto depositado
en el globo queda reducida a un detrito que
contrasta en el paso de la alegria a la basura;
es decir, eso que cominmente denominamos
nostalgia.

Es asi como nos acercamos verdaderamen-
te a los temas, es decir, los signos que David
Meraz construye con estos alfabetos: la basu-
ra, los objetos cotidianos, los juegos infantiles,



El corazén explota / Oleo
sobre tela / 90 x 70 cm / 2021

todo decorado con una estructura extraida
del ritual vaciado del Santoral Capitalista: la
fiesta de cumpleanos. El onomastico personal
como el recubrimiento del afecto vacio y roto
de una sociedad alienada
barnizando la tristeza de
los dias comunes. Porque
por cada alegre cumpleafnos
existen 364 dias de trabajo
y de vacio. Esta dialéctica
de contra sentidos es la
que Meraz pone a trabajar
en este juego de objetos,
bodegones del pudridero
de nuestros afectos, unos empanados sobre
otros, como un palimpsesto de alegria sobre
la congoja. Nuestra tristeza, recubierta por el
goce de sentirse y convertida en nostalgia;
nuestra felicidad, descubriéndose artificiosa,

El onomastico
personal como el
recubrimiento del
afecto vacio y roto de
una sociedad alienada
barnizando la tristeza de estas alteraciones,
de los dias comunes.

como un mero barniz de colores y listones
fantasmaticos, convertida en vacio. Y una y
otras entrelazadas, conviven en la imagen
como formas de la ternura de los objetos
inertes.

Doblandose igual que un mapa
en las rodillas

Estoy convencido de que lo que une al David
Meraz escritor y al David Meraz pintor es la
disciplina de trabajo y la rigurosidad al terminar
una obra. Fuera de ello, la escritura de David,
salvaje y divertida, colindando siempre con el
pastiche y el ridiculo, poco tiene que ver con la
pintura en donde hay una seriedad y nostalgia
fantasmatica. Creo que esto es debido a que,
aunque David es un gran escritor, su elemento
natural es la pintura. Escribe, y escribe con
seriedad para divertirse; en el caso de su obra
plastica creo que se divierte mas explorando
temas hondos y serios.

Asi pues, aunque distintos, lo que une a
ambas facetas es la seriedad del juego. En la
pintura sus figuras estan siempre intervenidas.
Cuerpos suplantados, obliteraciones, huecos
fantasmaticos, mascaras deformes con tres
pares de 0jos, cuerpos que estan agujereados,
flotando por encima de la
superficie del lienzo, cra-
neos con dos orbes flo-
tando por encima como
0jos. Y surge entonces la
duda ante estos signos
intervenidos: cada una

¢socava o realza el tema?

Por ejemplo, en B.S.S.F.
111, La enredadera tiene forma y légica el dolor, en
esta composicion de aves, (Que dialoga con obras
clasicas como Frans Snyder o John James Audu-
bon) cada animal es intervenido incesantemente,
suplantado por figuras de ceramica o inflables
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(coloridos balones metali-
zados o con texturas de pe-
lotas de playa), atravesados
por agujeros u orbes que
escurren pintura, inclusive
pajaros decapitados que en
lugar de sangre expulsan
de su cuello un mono lleno
de listones como un regalo
mortifero. Podrfa hacer un
largo analisis de esta obra que admiro profun-
damente, pero lamentablemente nos faltaria
espacio. Pongan especial atencion a las miradas
de cada una de las aves.

Igualmente, en Bienvenidos encontramos la
imagen cotidiana de una lavanderia, pero en un
primer plano hay un parche que cubre una figura
completamente intervenida hasta el punto de que
resulta ilegible. Pudo haber sido un logo, un dibu-
jo, un retrato, pero es imposible saberlo. Como
decfa Basquiat sobre las palabras que tachaba en
sus lienzos y grafitis: “las tachas sirven para que la
gente se esfuerce mas en leer lo que digo”.

[ ;
Bienvenid. endidos le daban un tono

alegre) / Ole 0 x 120 cm / 2015-2021
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Meraz nos propone

que naveguemaos
por su pintura para
encontrar una salida
O bien para perdernos
en el laberinto de sus
composiciones.

Todas estas interven-
ciones sobre los motivos
parecen estar ofreciéndo-
senos como sentidos sobre
un mapa. Si la pintura es un
espacio, estas interven-
ciones nos sugieren como
transitar sobre ella desde
donde y hacia donde leerla.

No es casual el acerca-
miento reciente de la obra de Meraz a aspectos
del psicoanalisis: asi lo vemos en El complejo de
Edipo y la castracién, donde el fondo pareciera
componer a partes iguales una suerte de follaje
abstracto y a la vez una tarjeta de la prueba Ror-
schach, y en medio unos listones de color rosa y
azul, los colores asociados a la separacion prime-
ra: la del género masculino y femenino.

El mapa, se ve, se desdobla ante nosotros
con los signos entretejidos e intervenidos que
lleva a complejizar una lectura de lo que apare-
ce como una mera figuracion técnica. A través
de estos sentidos (direcciones) Meraz nos pro-
pone que naveguemos
por su pintura para
encontrar una salida o
bien para perdernos en
el laberinto de sus com-
posiciones.

Rondan los afectos
como medida del
paisaje

Es claro que en la obra
de David no hay paisajes
como tales. Es decir, no
existe la nocién de una
visidbn panoramica que
pretenda englobar un
horizonte. Mas bien lo
que existe son espacios
de intimidad y de juego.



Wet / Claro (Love and Desire) / Escala de grises / Monotipo en placa
de acrilico y 6leo impreso sobre papel / 17 x 20 cm / 2024

Los paisajes son mentales, propios de un suefio
o de un delirio.

La vegetacioén no aparece al fondo como un
aspecto decorativo, sino que esta al frente en
forma de la omnipresente rosa que reaparece
con una insistencia obsesiva en la obra de Me-
raz. A veces como un detalle, otras como una
rosa irreal en cuyo pistilo encontramos un globo
ocular que nos observa o que llora amargamen-
te. O bien, una rosa que se descompone entre
listones que la reconfiguran como un fantasma.

Larosa (junto con los inflables y los listones)
configura uno de los caracteres principales de la
obra de David y es una coordenada innegable
gue nos permite comprender sus temas como
un tratado de los afectos rotos y obsesivos. ¢No
es la rosa la medida de nuestros afectos? La
flor que va de la cursileria afectada a una seria
propuesta de reconciliacion amorosa. Nuestro
afecto volcado sobre la flora.

Sin embargo, en Meraz la rosa no es solo
el simbolo manoseado del amor. Siento que, a
la manera del poema de Blake, esta rosa esta
enferma. La rosa en la que el gusano (listéon)
invisible de la noche anidé en su goce carmesi
y ahora lo destruye todo. Asi, la rosa observa,
preside con sus pétalos fantasmales la paranoia
o la tristeza, y pinta para nosotros el paisaje
psicolégico de la obsesion.

Asi aparece también el follaje en la obra de
Meraz, como un retazo oscuro del bosque o del
suefo, donde los motivos flotan como apari-
ciones espectrales: inflables, si, pero también
frutas que exploran el limite del afecto en su
reduccion carnal.

Es a través de estos vagos trozos de flora
escapados del anonimato, al que estan arroja-
dos en los paisajes, que David traza una forma
mas de su tratado sobre nuestros afectos.
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Una imagen sin contexto no apta
para hiégrafos

Dato curioso: en la obra de Meraz los retratos
son muy escasos. A pesar del virtuosismo técni-
co que despliega en pétalos, aves o reflejos me-
talizados de luz en globos de colores, se niega a
trabajar la cara humana. Tendriamos que ir muy
atras en el tiempo para encontrar retratos. En la
obra reciente hay a veces, si, siluetas: cuerpos de
fondo como en una reunién o una fiesta infantil,
pero no un rostro humano dibujado con detalle.

Existen algunos remedos de ellos, sobre
todo en su obra grafica en papel: mascaras, ros-
tros descompuestos, cruzados por la deforma-
cién de una pesadilla, figuras donde podemos
construir un rostro, pero no un retrato.

Hay una excepcién que confirma la regla:
el Unico rostro que aparece en la obra de David
con insistencia es el suyo mismo.

Dormido, torciendo el gesto, levantando
los labios para mostrar sus dientes, siempre
haciendo todo lo contrario de lo que se espera
de un retrato. Parte de este juego de la repre-
sentacion ya fue expuesto en Monstruos, una
exposicién hecha entre Luis Frias Leal y David
Meraz: una serie de 45 autorretratos de los ar-
tistas intervenidos y firmados por Luis Meraz y
David Frias. “Imagenes no aptas para biégrafos”.
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Lo que David bosgueja en sus

autorretratos es el paisaje
interior corporeizado en los
limites de su carne. Por eso
el rostro siempre aparece en
una gesticulacion.

Este juego con la alteridad, es decir, con la
representacion de otro que no puede ser yo es
lo que hace que los autorretratos de David se
vuelvan poderosos. No es el gesto repetitivo
del ensayo sobre si mismo ni el solipsismo de
la autocontemplacién ciega. Mas bien es una
exploracion consciente de la personalidad. Un
sumergirse dentro de uno con las posibilidades
de nuestro cuerpo y nuestra vulnerabilidad.
Mostrar las caras que no mostramos a nadie
para encontrar en ellas precisamente los limites
de nuestra psique. Lo que David bosqueja en
sus autorretratos es el paisaje interior corporei-
zado en los limites de su carne. Por eso el rostro
siempre aparece en una gesticulacion.

Creo que en este ejercicio hay una doble
funcibn que trabaja como dos caras de una
misma moneda: por un lado, el de esquivar la
posibilidad de representacion; esto es, de negar
toda biografia. Decir: este que ven no soy yo.
Y precisamente por ello la licencia del creador
esta en buscar todos los bosquejos de todas las
formas de lo que no se es.

Esto tiene una segunda consecuencia, que
en mi opinidén es la razén de mi admiracion
profunda al trabajo de David Meraz: que su obra
estd por encima de todo, por encima de la no-
cién de biograffa que empafia y cruza todo el
arte de nuestro tiempo. Su trabajo y dedicacién
al cuerpo de obra que produce es total. Y de ello
dan muestra el cuidado obsesivo y pristino de su
obra plastica de la que gozamos los que la ve-
mos sin cansarnos de ella, encontrando siempre
otro recoveco en el laberinto de su signo.
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El enemigo mas intimo. Autorretrato con

enfermedad (Dibujos para feconocerse uno s

mismo) / Oleo sobre tela /35 x 28.cm / 2021
.




