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La Historia y el Paisaje (fragmento) / Duotono / Video 
proyección sobre muro / Fotografía digital / 2023

B ernardo Fernández Bef 

(1972), escritor y artista 

mexicano, tiene ya más 

de treinta años de carrera en 

la literatura, las artes grá-

ficas y el cómic. Su trabajo 

en la tercera especialidad, lo 

que llamamos actualmente 

novela gráfica o narrativa grá-

fica, contiene –creo que no  

exagero– algunas de las  

aportaciones más intere-

santes al medio que se han 

hecho en América Latina en 

lo que va de este siglo.

Así ocurre con su libro 

más reciente: Rex Régum, 

publicado por la editorial 

ALBERTO CHIMALDINOSAURIOS
Océano (que, por cierto, ha 

construido alrededor del tra-

bajo de Bef una de las colec-

ciones señeras de la narrativa 

gráfica contemporánea en 

el país). Luego de la edad de 

oro del cómic nacional en el 

temprano siglo XX, las gran-

des obras posteriores hechas 

en México –desde Operación  

Bolívar de Edgar Clément hasta  

El Santos de Jis y Trino– han 

existido en su mayoría dentro 

de las grandes tradiciones o 

subgéneros de la cultura po-

pular mexicana. Por el contra-

rio, las novelas gráficas más 

importantes de Bef, además 

de mostrar una visión del 

mundo y un estilo de dibujo 

muy inusuales entre nosotros, 

se apropian de subgéneros 

más ampliamente conocidos 

en el mundo occidental y los 

adaptan, sin abandonarlos, a 

los contextos locales. Así, su 

Uncle Bill (2014) es una novela 

histórica que desestabiliza los 

hechos documentados –un 

ejemplo de la narrativa de 

la posverdad– y Habla María 

(2018) es un libro testimonial 

de no ficción, que relata de 

forma conmovedora el des-

cubrimiento del autismo de 

su primera hija.
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Rex Régum se une a una 

tradición global más extraña y 

con ejemplos ilustres, aunque 

escasos, en varios países del 

mundo: las novelas gráficas 

de larga extensión, sin diálogo, 

acerca de dinosaurios en un 

entorno natural. Concretamen-

te, el libro está ambientado en 

el final de periodo Cretácico, 

hace unos 66 millones de años, 

en lo que hoy llamaríamos la 

parte norte de México, alre-

dedor del estado de Coahuila. 

Desde la primera página se 

anuncia que, mientras leemos 

acerca de la vida de una ma-

nada de tiranosaurios y de sus 

luchas por la supervivencia, 

un asteroide se interna en el 

Sistema Solar y se acerca a la 

Tierra. Por supuesto, es el lla-

mado meteorito de Chicxulub, 

que se estrelló contra nuestro 

planeta cerca de la Península 

de Yucatán, y cuyo impacto 

violento causó la extinción 

masiva de los dinosaurios y el 

final de la Era Mesozoica. Rex 

Régum muestra un momento 

crucial de la historia del mun-

do, una catástrofe más allá de 

lo humano, y lo contrapuntea 

con escenas de la vida antes de 

lo humano, cuando los “amos” 

de la Tierra eran otros.

En las culturas contempo-

ráneas, la idea del dinosaurio 

es poderosa con independen-

cia del conocimiento real que 

haya entre sus aficionados 

sobre las diferentes especies 

que realmente existieron, las 

épocas en que vivieron, etcé-

tera. Por un lado, su figura se 

emparenta con las incontables 

formas del monstruo que, en 

un sentido más general, todas 

las culturas poseen. Por otro, 

el dinosaurio, y sobre todo 

las especies más reconoci-

bles –como el tiranosaurio–, 

se integra al pop globalizado 

y se vuelve emblema de pre-

ocupaciones o intereses del 

presente. Solo las películas 

basadas en la novela Parque 

Jurásico de Michael Crichton, 

y las aún más numerosas pe-

lículas sobre Godzilla, hubieran 

bastado para que el dinosaurio 

se convirtiera en una presencia 

totalmente actual e incluso fu-

turista. Pero además de todas 

las obras aledañas, buenas, 

malas y mediocres, que los 

Reescritura. La Nueva Pintura desplaza a la anterior / Acrílica  
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utilizan, los dinosaurios son 

material para memes, paro-

dias, videos burlescos, carica-

turas y mensajes ideológicos 

de todo tipo. En México nos 

pasamos la segunda mitad del 

siglo XX repitiendo (mal) las 

siete palabras de “El dinosau-

rio”, un minicuento de Augusto 

Monterroso, para hacer una 

crítica vaga del régimen priís-

ta; ahora hay una variante del 

Hombre Araña con forma de 

dinosaurio, cientos de videos 

donde un par de botargas de 

tiranosaurio bailan ballet, una 

plantilla muy popular –con 

un dinosaurio dientón– para 

hacer memes sobre chistes 

malos, cantidades increíbles 

de basura digital producida 

por modelos generativos, et-

cétera, etcétera, etcétera.

Rex Régum se deshace de 

todo el bagaje cultural alre-

dedor de los dinosaurios, de 

todo lo que representa una 

perspectiva humana sobre 

el pasado distante, en un 

grado mayor que casi todos 

sus precursores, incluyendo 

a Gon de Masashi Tanaka o 

Age of Reptiles de Ricardo 

Delgado. Tanaka pone a un 

dinosaurio, milagrosamente, 

en un periodo muy posterior 

al Cretácico, y Delgado mez-

cla especies de diferentes 

periodos sin mucha atención 

por la fidelidad científica. En 

cambio, la novela gráfica de 

Bef utiliza la información dis-

ponible de modo más cercano 

a un documental. Las especies 

mostradas existían todas en la 

Coahuila del Cretácico, desde 

el Tyrannosaurus rex hasta el 

Quetzalcoatlus lawsoni. Hay 

paratextos en el libro, como 

epígrafes y títulos de capítu-

los, pero nada que represente 

una intención expresiva en los 

cuadros de la misma acción 

en el Cretácico: los animales 

no “hablan”. Hay un pequeño 

grado de estilización en algu-

nos momentos emotivos, o a 

la hora de representar deseos 

e impulsos animales, pero  

estos nunca se racionalizan. 

Hay efectos de sonido, expre- 

sados con onomatopeyas 

convencionales del cómic en 

inglés (rumble, chomp, groar), 

pero esta es una decisión es-

tética y práctica, igual que el 

empleo de una sola tinta. (Bef 

ha dicho que la parte más ago-

tadora de todo el proyecto fue 

dibujar la vegetación de las di-

ferentes escenas: cada hoja de 

árbol y cada brizna de hierba.)

El estilo de Bef, con 

influencias reductivas y ca-

ricaturescas como la del ca-

nadiense Seth, se lleva a un 

límite, mucho más cerca que 

nunca de la representación 

fotorrealista. La combinación 

es intrigante y puede dar la 

impresión, sobre todo en las 

primeras páginas, de que Rex 

Régum quiere presentar una 

imagen cute, enternecedora 

y endulzada, de su tema. Por 

esto, la primera secuencia 

completa dentro del Cretácico 

es la de un grupo de pequeños 

tiranosaurios que nacen, sa-

liendo trabajosamente de sus 

huevos, y cuando empiezan 

a jugar son atacados por un 

depredador. El pequeño que 

parecía más convencional-

mente gracioso, con un trozo 

de cáscara sobre su cabeza, es 

el primero en morir. Lo que se 

representa es, más bien, una 

naturaleza feroz, sin favori-

tismos y sin piedad, donde 

cualquier criatura, por grande 

o rápida que sea, puede termi-

nar devorada por otras.

Rex Régum significa, en 

latín, “rey de reyes”. Bef no uti-

liza el término en castellano, 

para evitar ecos de la tradi-

ción católica. Los dinosaurios 

mexicanos de su novela no 

tienen relación alguna con las 

creencias novísimas de la Era 

Común: apenas dos mil años 

de acontecimientos, nada 

cuando se les compara con 

el periodo Cretácico o la Era 

Mesozoica completa; y sobre 

todo, no tienen relación con 

la idea tradicional de lo bueno 

y lo malo ni, mucho menos, 

con la preferencia social de 

nuestros tiempos por la ma-

lignidad y la vileza. Esta es una 

obra que nos puede recordar 

nuestra propia pequeñez e 

insignificancia, por supuesto, 

pero también nos maravilla 

con la amplitud del tiempo 

que sugiere y del mundo que 

representa.


