

Viaje allá: una entrevista literaria

CARLOS DEL CASTILLO

no eres tú es otra eres yo soy somos

it's not you it's another one

Lengua parásita, Colectivo Holobionte

Recientemente, Carla del Castillo viajó desde Tampico a Texcoco, como parte del proceso de escritura de su tesis para obtener el título de médica veterinaria zootecnista. Ella estudia algunos parásitos de los bovinos, específicamente en los búfalos de agua, una especie que se introdujo a la producción ganadera en América Latina apenas en el siglo XX. Imagino, transcribo y edito una conversación de WhatsApp que mantuvimos, a propósito de su viaje de investigación, para conformar esta breve entrevista.

CARLOS DEL CASTILLO: ¿Por qué quien investiga la vida animal debe viajar?

CARLA DEL CASTILLO: Pues, en algunos casos, las especies que quieres investigar u observar no se encuentran en la zona donde vives o no tienes acceso a ellas. Muchas veces, el interés te guía hacia una rama en particular. Entonces, investigas lo que te llama. Depende. También investigas lo que desconoces.

CC: Ahora estudias a los búfalos de agua. ¿Por qué este animal y sus parásitos?

CC: Me interesan los parásitos que viven en los interiores (los endoparásitos) y cómo se producen las coexistencias con el huésped. Poder ver a los parásitos en ese tipo de ambiente, con todo y las dificultades que su mera existencia conlleva, es algo que simplemente admiro y desto. Los parásitos también pueden dañar a su huésped. ¿Sabes por qué se llaman búfalos de agua? Porque les gusta sumergirse en charcos lodosos. Tenemos que muestrear en Aquiles Serdán, Altamira, que no me queda lejos. Es la única población de búfalos aquí a la redonda. Los trajeron de Puebla, porque el rancho donde viven quiere abrir sus puertas a visitantes.

CC: Yo pensaba que los zoológicos eran espacios de otras épocas.

CC: No es que estén desapareciendo, pero sí es algo que se ha problematizado mucho. Los zoológicos necesitan dinero y, si la gente no



va, pues cierran. Hay que cambiarle el nombre: ahora son UMA y PIMVS.¹ Lo que se modifica también son los modos y las relaciones: cómo nos acercamos. Lo mejor para estos sitios es que puedan ser autogestivos. La gente se queja constantemente del precio de los espacios de conservación, pero mientras más ejemplares tengas más recursos requieres. Voy a Aquiles Serdán por su proximidad y para agilizar los tiempos.

CC: ¿Por qué ir a Texcoco si la investigación se fue hacia otro rumbo?

CC: Yo fui al área natural protegida de Texcoco donde se está realizando un parque ecológico. Tenía indicios de que allá había abejas meliponas. Originalmente mi tesis se enfocaba en ellas. Siempre me han interesado. Había escuchado de nuevos registros que indicaban la ampliación de sus territorios.

CC: Busqué la entrada “Abejas” en la *Enciclopedia de las cosas vivas y muertas: Lago de Texcoco*, pero no encontré nada.

CC: He leído partes, también un estudio previo justificativo que hizo la CONANP.² Yo tampoco encontré abejas meliponas en Texcoco, pero encontré a unas personas que las cuidan en Calao, Veracruz. Como quiera, como te decía, mi tesis cambió. Me dijeron que mi objetivo no era lo suficientemente clínico. Me interesaba cómo la deforestación está modificando los comportamientos de las abejas, las cuales se ven forzadas a competir por recursos y hogar con otros polinizadores, como las ardillas. Pero ahí quedó. En realidad, fui a Texcoco como una oportunidad de investigar el lugar y aprovechar. También para acompañar a Yadira en su propia investigación.

1 De acuerdo con SEMARNAT, UMA (Unidades de Manejo) y PIMVS (Predios o Instalaciones que Manejan Vida Silvestre).

2 Acrónimo de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas.

CC: Tal vez esa desviación era necesaria. Dice una escritora viajera, Rebecca Solnit, que “no perderte nunca es no vivir, no saber cómo perderte acaba contigo, y en algún lugar de la terra incógnita que hay en medio se extiende una vida de descubrimientos”. ¿Te sentiste perdida en ese viaje de investigación?

CC: La verdad, sí, porque iba con una incertidumbre muy grande. ¿Encontraría o no lo que andaba buscando y qué haría con esa información? Por ejemplo, (1) las meliponas, (2) las condiciones en las que se movían y (3) cómo era su alimentación en estas condiciones. En primera instancia, leí un artículo en una revista de biología el cual señalaba que, como parte de un proyecto de conservación del gobierno, se dieron cuenta que el territorio de las meliponas se estaba expandiendo, como te comentaba. Uno de esos nuevos territorios era el Estado de México. Pregunté por donde anduve, pero no encontré lo que buscaba.

CC: Por lo que sé las comunidades de meliponas tienen mucha cercanía con las comunidades humanas. Recuerdo un caso de mujeres cuidadoras de meliponas en Campeche, quienes protegen los troncos donde viven, etc. ¿No les dio miedo viajar solas al Estado de México, el estado con más feminicidios en el país?

CC: Son abejas muy sociales. Como no tienen aguijón, no pican. Como quiera, creo que hay regulaciones para cuidar la convivencia sana entre humanos y abejas. No se recomienda que vivan tan cerca unas de los otros. En cuanto a la violencia, la verdad sí. Iba con una idea de miedo. Pero lo que encontré allá fue lo contrario. Llegué a un poblado donde la gente era

muy linda. Todos nos recibieron muy bien. Nos brindaban la mano. Siempre tratábamos de ser precavidas, no llevar cosas de valor. También nos ayudó mucho que íbamos acompañadas.

CC: ¿Cómo se ha ido transformando ese viaje (de investigación) en escritura (de una tesis)?

CC: Ese viaje se quedó como un método de experimentación: algo que me llevó a indagar en la comunidad melipona. Ahora mismo está en pausa, porque estoy reorganizando las partes. Está reconstruyéndose. Reescribo el planteamiento del problema, la hipótesis, el marco, la técnica de recolección de datos, etc. Sobrescribo desde la estructura.

CC: ¿Cómo se hace una investigación sobre los parásitos de los búfalos de agua? ¿Qué lees principalmente, a quién recurres, de qué materiales te rodeas?

CC: Principalmente libros sobre parasitología, fisiología, anatomía y técnicas de laboratorio. Básicamente, mi investigación compara dos de los desparasitantes más vendidos, midiendo su efectividad desde técnicas coproparascópicas. Leo *Parasitología y enfermedades parasitarias de animales domésticos*, de Quiroz; *Anatomía de los animales domésticos*, de Sisson y Grossman; entre otros.

CC: ¿Cuál es la diferencia entre parásitos y bacterias?

CC: Ambos son seres vivos. Como seres vivos tienen una estructura tanto morfológica como fisiológica particular. Sin embargo, también se pueden encontrar algunas características similares a pesar de ser de familias totalmente diferentes. Ambos necesitan de otro organismo

Estudiar a los parásitos te permite darte cuenta de lo que no es visible. De lo que se hace presente a través de la enfermedad, la muerte, el dolor o la transformación de las condiciones vitales.

en ciertos casos para sobrevivir. Para el primero no hay vida sin un hospedador; el segundo, no lo necesita en realidad.

CC: ¿Los humanos somos una especie de parásito o de bacteria?

CC: Podríamos ser ambos, pero ninguno. Definitivamente podemos ser un huésped. Estudiar a los parásitos te permite darte cuenta de lo que no es visible. De lo que se hace presente a través de la enfermedad, la muerte, el dolor o la transformación de las condiciones vitales. Parásitos, solo a condición de exacerbar la interdependencia, las relaciones, los flujos y las copertenencias. Tú dirías algo así como los “tropos latentes”.

CC: ¿Por qué escribir una tesis de licenciatura importa? O, primero, ¿importa?

CC: Concentra un momento de vida, confronta los límites de lo que sabemos. Es parte de un proceso de profesionalización. Acreditarlo, como cualquier trabajo investigativo, te puede llevar a lugares, información, personas, que no conocías. Minimizar tu tesis es minimizar todo lo que la acompaña. Investigar es acercarse a lo que no conoces. Una tesis te hace recordarlo.

CC: Para finalizar, Sergio Pitol, otro escritor viajero, recuerda que “Borges discurre que en *El Corán* los camellos no aparecen por ninguna parte, por la sencilla razón de ser presencias tan cotidianas que uno da ya por segura su existencia. Mencionarlos sería un pleonismo”. Pitol leyó en sus diarios su propio viaje a Praga y no encontró a la ciudad por ninguna parte. ¿Hay algo tan cotidiano, tan presente, de tus viajes que no haya sido explorado? ¿Hay algo en tu investigación que pueda volverse otra investigación futura?

CC: Muchas veces, en las ciencias biológicas, paradójicamente no se toma en cuenta a la naturaleza, lo compleja que es. Pasa también en

La gente en su mayoría le teme a las bacterias sin saber cuánto nos hacen ser quienes somos.



Nuevos Reinos. Astorga / Monotono / Grabado linóleo
proceso manual tinta sobre papel / 23 x 17 cm / 2024

la vida común. La gente en su mayoría le teme a las bacterias sin saber cuánto nos hacen ser quienes somos. Existen muchos temas que no se han investigado aún y más en el área de la salud veterinaria. Estamos comenzando a conocer a los búfalos de agua, por ejemplo. Son especies prácticamente nuevas en la pecuaria y tiene poco que se estudian como bovinos, aunque se sigan considerando fauna silvestre. La incorporación a la industria de este búfalo no es ajena a los daños al medio ambiente. La labor de quien cuida a los búfalos debe seguir a pesar de ello.

CC: Muchas gracias por compartirme tu escritura y lecturas para esta publicación. [GIF de osos abrazados]

CC: De nada. [Stickers de gatitos]



Serie Birds Colibrí N.7. / Escala de grises / Color
de madera sobre papel / 15 x 19 cm / 2021

Estoy terminando de transcribir, editar e imaginar la entrevista a mi hermana. Le pregunto si puedo inventar algunas cosas y me dice que sí. ¿Tensar los referentes?, insisto. Me ignora. También le digo que creo que esto es un poema. Ella señala que tal vez un poema muy no-poema. Sí, un poema que, a condición de no-ser-poema, es; pero no este texto, le digo. Sonríe. Quien lo haya sentido, lo sabrá, remato. Me pregunta si la literatura tiene mucho de parásita. Prefiero no responderle. Lo que tampoco le digo es que investigar mundos sí tiene que ver con devenir tierra, que copertenecer involucra saber sentir lo invisible, lo ausente, el vacío: la huella.

Se la mandaré, con una primera pulida, para que me diga qué piensa, qué podemos quitar, mover, cambiar y, posteriormente, publicarla. Después regresaré a imaginar, editar y transcribir mi propia tesis, desde la laguna, y ya le contaré a ella los dramas y las intensidades de esta otra búsqueda. Tal vez comentemos sobre la ministra que plagió sus tesis, sobre los conocimientos que salen de las universidades, sobre alguna revista que

dedique un número especial a los viajes. O tal vez no y solo hablemos del concierto de k-pop al que fuimos alguna vez o cuando nos descubrimos faquires en el Museo de la Niña. Será texto que se vuelve texto, risa cómplice que se vuelve bostezo y luego risa y luego texto. Viajes contingentes y concomitantes de experimentación. Por ahora, me quedan preguntas –bacterianas o parasitarias– que no pertenecen a esta entrevista y que me es necesario rescribir para entender si dicen y cuestionan lo que intento pensar o sentir o ser.

REFERENCIAS

- Pitol, S. (2006). *El viaje. Obras reunidas IV. Escritos autobiográficos*. CDMX: FCE.
- Rivera Garza, C. (2022). *Escrituras geológicas*. Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert.
- Salazar Vélez, A. (2019). *Enciclopedia de las cosas vivas y muertas, el lago de Texcoco*. CDMX: Pitzilein Books.
- Semarnat. (2018). *Compendio de Estadísticas Ambientales 2018*. Disponible en: https://apps1.semarnat.gob.mx:8443/dgeia/compendio_2018/dgeiawf.semarnat.gob.mx_8080/ibi_apps/WFServletca40.html#:~:text=Las%20UMA%20y%20PIMVS%20funcionan,producción%20de%20ejemplares%2C%20partes%20y
- Solnit, R. (2005). *A field guide to getting lost*. Penguin Books