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POEMAS

CÉSAR CAÑEDO

Raíz. 1. (bot.): órgano subterráneo

Y cómo es que las raíces de los árboles 

al hacerle cosquillas a la tierra 

traen la lluvia 

es algo que todavía no entiendo.

Pero es claro que las raíces acarician, 

convencen. 

Y para esto se juntan y planean 

motivar a la tierra 

con sus dedos torcidos, 

sugerentes.

Se plantan con sus propuestas estables, 

planes a largo plazo creciendo imperceptibles 

como una cabellera. 

(No como aquellos suelos que no cumplen. 

No como esos cabellos que se juntan en el desagüe 

y que uno termina retirando). 

Olfatean el terreno. 

Insisten. 

Todo lo deciden con las uñas. 

             Así seducen.

Por eso se dice que donde hay muchos árboles 

hay intrigas de lluvia 

fraguándose debajo.

La tierra desde toda su masa 

se ladea un poco. Trata de contenerse. 

Y llueve.
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Bases evolutivas

You and me, baby, ain’t nothin’ but mammals

so let’s do it like they do on the Discovery Channel

The Bad Touch, Bloodhound Gang

El hombre necesita del simio para aprender a ser hombre. 

Para ponerse en alto la distinción de hombre. 

Se llena de ojos el sexo, 

se vigila las lágrimas. 

Se amarra secuencias únicas 

para el calor de sus mitocondrias 

y lo logra, cree que lo logra, 

hasta que ve un par de chimpancés en la televisión 

teniendo sexo salvaje e imita sus posturas, las ritualiza, 

las anhela, como si fueran el eslabón de un pasado 

que ha perdido.

Copula como animal 

por miedo a copular como persona.
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Clamidia de koalas

Me enteré que los koalas están muriendo 

de clamidia de koalas. 

Ya tenemos edad para hablar de estas cosas, 

de las especies que no ven nada oportuna la abstinencia. 

Los koalas hacen lo que les da la gana:  

duermen 18 horas, se ponen efusivos con eucalipto y andan

[por ahí aferrándose

a las ramas o a otros koalas. 

Se les ha visto abrazarse en grupo, como en la postura sexual 

[del trenecito.

La clamidia, con esa humildad y simplicidad de los que tienen 

una sola célula, 

ve en los koalas un área de oportunidad. 

Y existen muchas ramas de por medio 

como para frenar el sexo entre koalas.

Infectados huelen a fogata recién apagada. 

También se apagan sus hijos a futuro  

y les duele lo que tienen de bosque.

Ya hay humanos alarmados, 

por ejemplo, algunos que proponen un genocidio de koalas, 

pensando en los koalas del mañana. 

Hay otros que se desvelan estudiando el genoma de los koalas 

como si estudiaran los tipos de galaxias. 

Por último, están los que han aprendido a depositar todas sus 

[dosis

de esperanza 

en el desarrollo de una vacuna. 

Los koalas, a esta hora, siguen durmiendo.


