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Alfonso Reyes 
llega a Madrid 
de la mano de 
Homero 1

A lfonso Reyes llega a Madrid de la mano 

de Homero y vivieron en pobreza y en 

libertad. Malos momentos pasaron en 

posadas. Casi todas de mala muerte en donde 

no se podía descansar ni dormir. Cómo olvidar-

las. No tenían dinero para otra cosa. Estuvieron 

en “Carretas, San Marcos, Argensola (esquina a 

Génova) y Recoletos” (Reyes, 1990: 195). Por fin 

llegaron a habitar la casa que tenía como señas 

una “letanía”: “Torrijos, 42 duplicado, tercer 

patio, escalera C, 5º piso, letra B” que estaba 

“en las orillas de Madrid, a una cuadra del Paseo 

de Ronda, por donde acababa la ciudad” (Reyes, 

1990: 171) y era “muy húmeda. El techo era de 

ladrillo abovedado. De las viguetas caían goti-

1	 Versión corregida y aumentada del texto que leí en el Sa-

lón de Actos del Instituto Cervantes en Madrid, el 18 de 

noviembre de 2024, en el Homenaje a Alfonso Reyes de 

la Universidad Autónoma de Nuevo León: “Alfonso Reyes 

vuelve a Madrid de la mano de Homero”.

ALBERTO ENRÍQUEZ PEREA

tas de agua y, como la cama resultó mayor que 

el intervalo entre una y otra vigueta, había que 

cambiarla de sitio, ya en un sentido y ya en el 

sentido transversal, para que, tras de mojarse 

a lo largo, se mojara a lo ancho, dando tiempo 

a que se medio secara la otra parte” (Reyes, 

1990: 199). Y al día siguiente, después de medio 

dormir, el escritor y poeta mexicano salió “en 

busca de fortuna, sin duda esperando que 

algún pájaro del Señor” le “trajeran la media 

torta como a San Antonio” (Reyes, 1990: 171).

Reyes veía en el poeta griego “Luz y sonrisa”. 

Luz, porque su “principal enseñanza” estaba 

“en su asunto, suerte de moral ejemplificada 

en la acción poética. No mediante prédicas 

pueriles, no en pesados sermones sino por la 

impregnación que las epopeyas revelan en cierta 

manera de representarse al varón y sus virtudes” 

(Reyes, 2019: 200-201). Y sonrisa. En su libro 
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clásico de ensayos, El suicida, que salió de la Tip. 

M. García y G. Sáez, quinto título de la Colección 

Cervantes, a tres años de su llegada a Madrid, 

escribía que, “Cuando un niño 

comienza a despertar del sueño de 

su animalidad, sorda y laboriosa, 

sonríe: es porque le ha nacido el 

dios” (Reyes, 1956b: 237-238).

Y en otra parte de El suicida, 

acaso recordaba esos primeros días 

de su llegada a Madrid de la mano 

de Homero, cuando vieron que el 

“mendigo afortunado se halló en 

el bolsillo la primer moneda de 

oro, todo el día pasó en lanzarla 

al espacio, hacerla sonar sobre el 

pavimento, enseñarla a todos: y 

no se acordó hasta el día siguiente 

de cambiarla por vino y pan” (Reyes, 1956b: 238). 

Si comportamientos como este constituyen una 

“desviación de la estricta gravedad vital”, la sonrisa 

es la primera de ellos, antes que “el pensamiento 

filosófico” y la “creación artística” (Reyes, 1956b: 

237). De ahí que la “sonrisa surge de una actividad 

irracional de la mente, de un esfuerzo sin 

propósito fuera de la mente misma, aun cuando 

después, al incorporarse en la vida, venga a ser un 

signo de utilidad” (Reyes, 1956b: 239).

Reyes y Homero querían conocer Madrid. 

No tenían mucho tiempo. Escasos de dinero 

siempre estaban. El trabajo ocasional los 

llamaba. Así pues, salieron a caminar por las 

plazas y calles, jardines y cafés, ateneos y 

casas de cultura. El poeta mexicano detuvo a 

Homero. Estaban frente a la Biblioteca Nacional 

de Madrid. Reyes le dijo a Homero que aquí 

se custodiaba, entre tantas cosas valiosas, el 

“manuscrito Chacón”, donde se encuentra toda 

la poesía de Luis de Góngora. Quién lo iba a 

decir que tiempo después Raymond Foulché-

Delbosc le pidió a Reyes ayuda para terminar 

su “magna edición de Góngora, fundada” en 

ese manuscrito. Y en el prólogo a esa edición 

el hispanista francés escribió: “la suerte me 

deparó la amistad de Alfonso Reyes…, el cual 

no solamente me ha ayudado en una última 

revisión del manuscrito, sino 

que ha compartido conmigo 

la minuciosísima tarea de la 

corrección de pruebas. A él 

debo asimismo más de una 

valiosa sugestión relativa a la 

inteligencia de ciertas poesías…” 

(en Reyes, 1990: 205 y 206).2

En la Institución Libre de 

Enseñanza se encontraron a 

don Francisco Giner de los Ríos. 

Reyes, que sabía mucho de este 

maestro, le contó a Homero que 

este educador se le evocaba 

“como un viejecito pequeño 

junto a una estufa: como un viejecito siempre 

joven. Un alma fina de rondeño, una aristocracia 

nativa disfrazada con un traje vulgar. Es tan 

suyo, les pertenece tanto o es tanto lo que 

ellos le deben que resulto intruso al evocarlo. 

Era un krausista derivado de Sanz del Río, un 

profesor de Filosofía del Derecho, un escritor, 

un liberal. Pero nada de eso es importante”. Si 

esto no era importante, ¿qué era lo asignativo 

en el rondeño? Era sin la menor duda su “temple 

apostólico”. Y su “fuerza”, ¿de dónde la obtenía? 

De su sonrisa. A estas prendas, aún agregaba 

otra más el que escribió Cuestiones estéticas, la 

amabilidad, que “es la mayor fuerza y la mayor 

disciplina” (Reyes, 1956: 88).

¿Y esa luz que irradiaba Homero no también 

la esparcía Giner de los Ríos en el firmamento 

español? Reyes leyó a Homero las líneas donde 

se enumeraban los años de persecución y 

encarcelamiento que sufrió el maestro y la 

pérdida de su cátedra. Y de tierras andaluzas 

llegó a Madrid a fundar la Institución Libre de 

2	 Para que no hubiera ninguna duda sobre lo dicho por el 

erudito francés se puede consultar la fuente, Obras poéticas 

de D. Luis de Góngora, Nueva York, The Hispanic Society of 

America, 1921, Bibliotheca Hispanica, I., p. xvi.

Reyes leyó a 
Homero las 
líneas donde  
se enumeraban 
los años de 
persecución y 
encarcelamiento 
que sufrió el 
maestro y la 
pérdida de su 
cátedra.
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Enseñanza. Y Reyes reflexionaba, y se lo hacía 

saber a su compañero poeta, “Y he aquí como 

tampoco le faltó fundar una orden. No sé bien si 

es una orden monástica, pero me parece que es 

una orden de caballería; aunque tal vez ambas 

cosas paran en una. Y de aquí proceden los 

nuevos caballeros de España. Los hombres del 

noventa y ocho –pléyade improvisada y callejera, 

hija de su propia desesperación– acaban por 

coincidir más o menos con él, que representa lo 

orgánico, lo institucional. La inmensa devoción 

del santo produce frutos de mil partes. ‘Influyó 

siempre –leo en un periódico– de una manera 

interna, pura e ideal en muchos movimientos 

y en muchas instituciones que nadie creería 

relacionadas con él’. Las instituciones que de él 

proceden directamente forman sin disputa el 

grupo avanzado de la cultura española” (Reyes, 

1956: 89-90).

Reyes ahora lo llevaba a otra gran institución 

española. Iban rumbo a la Colina de los Chopos, 

como la bautizó Juan Ramón Jiménez, donde 

está la Residencia de Estudiantes. Esta Residencia 

la habitaban los que ya daban a España una luz 

inigualable en la poesía, la pintura, las ciencias. 

Y aquí también se hospedaban hombres tan  

ilustres como el autor de la teoría de la 

relatividad y se escuchaban voces como las de 

Eugenio d’Ors quien decía que la “aspiración de 

la joven España” era “formar una aristocracia de 

la conducta” (Reyes, 1956: 65).

Y aquí como allá, Homero ya habrá entre-

visto, nada había “más castizo que la predica-

ción ética. En España, la moral y la mística se 

amansan y se vuelven caseras”, le decía Reyes. 

El “libro representativo es La perfecta casada 

de Fr. Luis de León; y también el de Ramón 

y Cajal sobre los métodos de la investigación 

biológica, donde los consejos casi técnicos 

alternan con los paternales, y tras de hablar 

de una ley científica se habla de la elección de 

mujer. ¿Dónde, sino aquí, se pueden dar libros 

semejantes?”. Pio Baroja, opinaba, en palabras 

de Reyes, “que esta rumia de ideas morales es 

producto de las mesetas” y “No lejos de Ma-

drid”, aseguraba el escritor español, encontró 

“a dos pobres hombres de bordón, chaqueta 

y chambergo, discutiendo sobre el libre al-

bedrío en plena llanura de Castilla”. Reyes le 

dijo a Homero que Ortega y Gasset no hacía 

mucho tiempo creía que sobre los españoles 

pasaba “un hálito de vida franciscana”. (Reyes, 

1956: 65).

Se dirigían ahora estos dos amigos al Ateneo 

de Madrid que finalmente logró tener su lugar 

definitivo en la calle Prado número 21. Homero, 

que venía de una tierra no tan lejana como la de 

Reyes, acaso no sabía que aquí se hablaba con 

libertad de todos los temas. Sus puertas estaban 

abiertas al pensamiento, a la diversidad de ideas. 

Entre sus presidentes se encontraban los que 

también serían amigos del poeta mexicano, 

Miguel de Unamuno, Ramón María del Valle 

Inclán, Francisco de los Ríos, Manuel Azaña. 

Y entraron a este edificio y se encontraron 

con el que escribió Sonata de primavera que 

disertaba sobre “quietismo estético”. ¿Quién 

era Valle Inclán que la marihuana de México lo 

había hecho tan mexicano como español? Para 

Reyes, el dramaturgo que nació en Villanueva 

de Arosa, Pontevedra, hablaba “bien”, conocía la 

“nigromancia española”. Era “galante” y ofrecía la 

“teología en bombonera. Pero no solo hace de 

abate florido, y una vez traspuesto el preámbulo, 

sus ojos comienzan a centellear, su voz se torna 

cálida, y su mano de cera, más elocuente aún que 

sus palabras, dibuja y discorre continuamente 

una curva rítmica, isócrona, trascendental” 

(Reyes, 2019: 235).

¿Qué tan atentos estaban Homero y Reyes 

en el Ateneo de Madrid? Estaban atentísimos. 

Porque Valle Inclán “Afronta la definición de los 

enemigos del alma: el mundo perece con los ojos 

que lo contemplan, es una creación de la luz. La 

carne perece con la carne. ¡Pero el Demonio! El 

orgullo, el amor y el aborrecimiento, los pecados 
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anteriores al hombre, anteriores a Adán, son los 

únicos que nos eternizan”. Y para Valle Inclán no 

hubo aplausos por estas palabras sino murmullo. 

“Temblor”. Pero él continuó su disertación 

teológica. Sí. Teológica. Y hablaba sobre el sexo de 

los ángeles y aún dijo “que toda obra de arte es 

un andrógino”. Y de repente, pasó a la magia. A su 

definición. “La magia es, en uno de sus aspectos, 

aceleramiento de la vida, nueva carga dinámica 

en el dinamismo de la vida: Don Illán el Mágico 

ha visto desfilar la historia en un segundo, y en 

el reflejo de unas redomas hemos leído todos 

nuestros años por venir”. Media hora estuvieron 

estos escritores, tan cercanos, tan hermanos, 

escuchando a “Valle Inclán el Mágico” que los hizo 

“vivir varios siglos de vida intensa […]: // Tengo la 

sensación de que siento y que vivo / a su lado, 

una vida más intensa y más dura” (Reyes, 1956: 86).

Alfonso Reyes de la mano de Homero salieron 

del Ateneo de Madrid para dirigirse al Instituto 

Cervantes. Entraron por la calle del Barquillo, 

número 4, que no era la principal. Se sentaron 

en una de sus salas. Platicaron. Homero estaba 

interesado en los estudios que Reyes hacía 

sobre las obras que se le atribuían. Entonces, 

Reyes le recordaba lo que Voltaire señaló, “que 

cualquiera fábula de Esopo es más compleja que 

la Ilíada”. Asimismo, que la “perfección de este 

poema, según Aristóteles, está precisamente en 

su continuidad sostenida y en que, como en la 

naturaleza, siendo todo necesidad, no hay lugar 

a vacilaciones. No hay, en Homero, movimiento 

alguno que, iniciado, no llegue hasta el fin de 

sus consecuencias. Pues Homero, como decía 

Horacio, nunca se arrepiente a medio camino. 

No hay pregunta sobre el proceso del poema que 

no encuentre en la obra misma su respuesta. De 

suerte que con su sola materia se alimenta aquel 

jueguecillo de la erudición griega que consiste 

en proponer y resolver cuestiones homéricas, 

diálogo entre los ‘enstatikoi’, o instantes, y los 

‘lutikoí’, o resolventes” (Reyes, 1968: 30).

En otro trabajo, Reyes manifestaba que, 

“Aunque el contenido de la Ilíada y de la Odisea es 

una tradición basada en algún lejano fundamento 

histórico, la grandeza de estos poemas no 

depende de su validez como documentos 

históricos. No hacía falta que Schliemann 

comprobase esta validez histórica o la situación 

geográfica de Troya. No es Troya quien da gloria 

a Homero, sino al revés. Lo que importa no es 

tanto el conjunto de posibles hechos históricos 

que Homero arrastra en su poema, sino la poesía 

de su relato”. O sea, que “Tal relato está a tal punto 

impregnado de sentimiento humano que, durante 

largas edades, ha ayudado a mantener el nivel 

de los hombres. Nos habla de personas buenas 

y malas, de diferente posición social, sexo y raza, 

pero trasciende todas estas diferencias y a todas 

concede un alma humana. Sus figuras no son 

símbolos, sino expresiones reales de nuestros 

sentimientos y anhelos” (Reyes, 1965: 123-124). 

Por lo tanto, “Homero no cuenta con una 

filosofía previamente definida de lo humano, 

con la cual ir confrontando a sus héroes y a sus 

heroínas, lo que es una fortuna desde el punto 

de vista puramente poético. Sino que estos 

héroes y heroínas, al enfrentarse unos con otros, 

descubren empíricamente su humanidad, y darán 

base a los futuros filósofos que tratan de definir 

lo humano” (Reyes, 1965: 124).

Reyes fue a la biblioteca del Instituto 

Cervantes. Como si fuera posible trasladarse a 

época futura vio y tomó en sus manos la bella 

edición que hizo el Fondo de Cultura Económica. 

A Homero le leyó lo que se asienta en el colofón: 

“Esta edición de LA ILÍADA, primera parte del 

traslado en verso castellano por Alfonso Reyes, 

con ilustraciones de Elvira Gascón, se terminó 

de imprimir en la Ciudad de México el día 15 de 

septiembre de 1951. Fue realizada en los Talleres 

No hay pregunta sobre el 
proceso del poema que no 
encuentre en la obra misma  
su respuesta.



36

A
N

A
T

O
M

ÍA
 D

E
 L

A
 C

R
ÍT

IC
A

de Gráfica Panamericana, S. de R. L., Pánuco 63. 

Se emplearon en ella Tipos Bodoni de 10, 12 y 14 

puntos y se tiraron 3,000 ejemplares en papel 

Biblos con láminas en Corsican Wove y 200 

numerados en papel Ameca Bond con láminas 

en Fabriano Ingres. Intervinieron en la confección 

el linotipista Jesús Cecilia, el cajista Arturo 

Avendaño y los prensistas Enrique Hernández y 

Erasmo Casanova. Proyectó la edición Joaquín 

Díez-Canedo, la cuidaron Sindulfo de la Fuente y 

Alí Chumacero y la dirigió hasta su terminación 

Julián Calvo” (en Reyes, 1968: 16). La edición 

numerada también lleva las firmas de Alfonso 

Reyes y Elvira Gascón.

La obra es una joya desde el punto de vista 

editorial. Un ejemplo de las relaciones de México 

y España, tan entrañable, tan querida. Prueba 

de la labor fecunda que estaban haciendo los 

exiliados españoles que llegaron a nuestro 

país. Los grabados y láminas de Gascón son 

hermosas. Y el traslado de Alfonso Reyes le 

da a esta obra un valor inigualable. Polémicas, 

comentarios, decires si Reyes sabía o no griego, 

otros lo harán. Solo quiero abonar a lo dicho 

que no hace mucho tiempo se hizo una edición 

facsimilar de este traslado que lleva prólogo del 

Premio Internacional Alfonso Reyes 2020, Carlos 

García Gual, para la colección El oro de los tigres, 

volumen IX,3 que dirigió nuestra querida amiga, 

poeta, como Reyes y Homero, Minerva Margarita 

Villareal, y ahora la colección continúa en las 

manos fecundas del poeta José Javier Villarreal. 

Y el asiento definitivo de este trabajo alfonsino 

está en sus Obras completas, número XIX.

Disfrutemos el inicio del traslado que 

Reyes hizo de la obra de su inmortal amigo  

3	 Cf., el texto que escribió José María Espinasa, Aciertos edi-

toriales, dilemas de la traducción, en La Jornada Semanal, 

suplemento cultural de La Jornada, número 1369, 30 de 

mayo de 2021, p. 16.

que anduvieron de la mano por Madrid: “1. Prelu-

dio. // Canta, diosa, la cólera de Aquiles el Pelida, 

/ funesta a los aqueos, haz de calamidades, / que 

tantas fieras almas de guerreros dio al Hades, / y 

a los perros y aves el pasto de su vida / –en tanto 

que de Zeus las altas voluntades / iban adelantan-

do por su propio camino– / desde que la disputa 

enemistó al Atrida, / príncipe de los hombres, y 

a Aquiles el divino. // 2. La peste. // ¿Qué Dios 

pudo mezclarlos en tan atroz contienda? / El hijo 

de Latona y del Cronión que, airado, / lanzó por 

los ejércitos una peste tremenda. / Y morían los 

hombres, por haber ultrajado / al sacerdote Crises 

el poderoso Atrida. / Pronto a dar un tesoro por su 

hija redimida, / Crises llegó las flotas y al campa-

mento aqueo, / y al cetro de oro atadas las ínfulas 

de Apolo / el Flechero, a las huestes no imploraba 

tan solo, / sino a los dos caudillos, los vástagos 

de Atreo: // –Atridas, y soldados de las lucientes 

grebas: / Así os den los Olímpicos rendir la altiva 

plaza / de Príamo y tornar sin duelo a vuestras 

casas, / que me deis a mi hija contra el rescate, 

en prueba / de sumisión a Apolo, el que de lejos 

caza” (Reyes, 1968: 98-99).
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