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LLa memoria de Ifigenia esta viva y es la misma que nos alienta
a replantear y reconstruir lo falsamente inamovible.

a relectura de Ifigenia cruel fue lo que me

trajo hasta aqui. Como una brisa paisana

con olor a carne asada y el hervor que
nace del asfalto hacia el rostro, me contemplé
en Ifigenia. No desde su figura mitolégica, no
desde el no de su memoria que canta Alfonso
Reyes en tres actos y cinco escenas. Me vi de
pie, frente a ella, y quise colar mis huesos con
los suyos, sus recuerdos negados por el dolor
y contenidos en rabia, su memoria entrelazada
con la de Reyes y con la mifa, con el de otras
mujeres que también, por temor, callan.

Digo relectura situada porque el territorio
de mi cuerpo es el drea de mi memoria: desde
las violencias que me atraviesan, hasta las
resistencias colectivas y de cuidado que me
sostienen. Busco desencarnar el quehacer
literario de aquellos analisis en los que se
consideran Unicamente los rasgos estilisticos,
el estudio de la estructura y la comparativa
con otros textos que en gran medida fueron
escritos por varones. Esas miradas sesgadas que
histéricamente han construido la representacion
de las experiencias de lo femenino en la
literatura, es lo que busco contrastar con mi
propia corporealidad. Patricia Hill Collins dice
que la experiencia vivida es una fuente del
conocimiento y deberian ser ellas mismas [las
subalternidades] las que la investigaran. No se
puede continuar nombrando a la memoria de
Ifigenia,alin dentro de este poema dramatico, sin
complejizar la posibilidad de interpretaciones,
de relecturas y dialogos que todo texto clasico
tiene, y ese es el caso de Ifigenia cruel; esa
también es parte de la deuda histérica de
nuestra memoria, cuerpos y experiencias en
representaciones literarias de lo femenino.

He querido nombrar feminista a la relectura
en cinco actos que aqui propongo, un dialogo
que me permito hacer desde mi juventud,
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desde el género y la identidad que atraviesan
mi cuerpo y me acerca o distancia de las letras
de Alfonso Reyes, porque también dibujo,
desde la orfandad del mismo Cerro que tanto
retratd Reyes, mi propia horqueta, la afioranza
de esa tierra arida que nos vio nacer, aunque
con un poco mas de cien anos de diferencia.

Me atrevo a escribir feminista, y recurro a
Minerva Margarita Villarreal, poeta, ensayista y
docente de la que aprendi tanto en las aulas de
la UANL. Quien también fuera directora de la
Capilla Alfonsina por poco mas de veinte afos,
comparte en su texto El feminismo de Ifigenia.
Una posible lectura de Ifigenia cruel, publicado
en el libro: Ifigenia cruel: una lectura critica
(2017), que esa nueva Ifigenia, la de Reyes, no se
somete a la memoria de quien fue, o de quien
su hermano, Orestes, le dice. Incluso, posterior
al proceso de anagnobrisis, Ifigenia decide
que no regresara con él, a esa identidad, ese
nombre y todo lo que conlleva tras de si: “esta
faceta tan perturbadora del encierro femenino
y de la ciega dedicacion al oficio que se pide a
una mujer” (2017: 141).

¢Como seria, entonces, una posible
representacién desde la experiencia, vy
memoria, de quien también lleva a cuestas
esas condiciones materiales que atraviesan a
un cuerpo femenino o feminizado? La memoria
de Ifigenia esta viva y es la misma que nos
alienta a replantear y reconstruir lo falsamente
inamovible. El ojal de la memoria que entre las
unas de las Madres Buscadoras se llena de tierra,
la digna rabia que nos fortalece ante el dolor
de las violencias feminicidas y de desaparicién
forzada. Ahi, en esa herida abierta de la politica
de la memoria, se entremezcla esta relectura
situada que busca ser, a la par, un acercamiento
brevisimo, un dialogo con el regiomontano
universal.



La argentina Griselda Gambaro utiliza la fi- : Antigona Furiosa es también la indagacién
gura de Antigona para criticar el gran nUmero sobre quién es el verdadero héroe. (Uribe,
de desaparecidos durante la dictadura militar 2012: 25).

que existié en su pais.

: Antigona Furiosa es un pastiche.

Un hombre llegd hasta mi isla,

abrid la boca y me conté del mar,

de los dioses, de la tierra y de la ira,
de las diosas que,

€como yo,

a veces,

descansaban sus cabellos

sobre las palmas de unos hombres
mortales que,

como él,

también hablaban

y gemian,

y decian,

y clamaban,

que yo,

como todas las mujeres que restaban,
tampoco sabian controlar sus placeres
y sus huesos,

y sus dichas,

y SUS Sexos,

que sedientos se refugiaban

entre las manos de cualquier mortal.

2

Llegaron estos hombres aquel dia

y comenzaron a narrarme una historia ingrata,

una que me recordaba a la sal que llenaba toda la isla
y a veces mi cuello,
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y los brazos,
y la boca,
y por dentro de mi, saciandome también toda.

Decian entonces que la memoria habia perdido,
que no sabfa mi nombre y que

habian navegado tanto,

entre desdichas y soledades,

entre puerto y puerto

solo para recordarme

el nombre,

mi nombre,

el que ellos decian que yo

ya habia olvidado.

Esos hombres,

como los otros,

como los que habian llegado antes:
en sus barcos,

blancos,

altos,

de ojos desconfiados,

decfan también que yo,

como las de su tierra,

era necia y fria,

malvada con un vientre seco

que no podia dar fruto mas que su propia
célera.

Colera.

Una coélera prohibida,
vetada / vejada

para mi.

La célera es para los hombres,
dijeron aquellos dos,

y comenzaron a blandir su espada.
La célera no es para ti,

mujer de vientre seco,

cruel.

Dijeron queriendo rajarme



(mas)
el espacio oscuro y hueco
entre

mis

piernas.

¢No recuerdas lo que dijo Padre?
¢ho te reprendié tu hermano?,
¢ho te disciplind tu esposo,
ese que dices que ya olvidaste?

La tierra de mi vientre no es arida,
como la de esta isla
que me recibio.
T llevas la tierra de mi vientre
en tus suelas,
debajo
de
ellas,
entre los dedos de tus pies.

La memoria de mi vientre palpita
también ahi,
en la tierra donde mi madre
sembrd mi ombligo, cuando naci.
En la misma tierra que se anido
bajo

mis
unas,
entre hierba hiumeda vy flores.

La sangre de mi vientre que sali6 después,

la que dices que te da asco,

por la que me reprendes si la ves
C

a

e

.

chorrear,
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escurrirse

entre

mis

muslos.
Esa sangre también esta ahi,
alimentando las naranjas que te comes
por las mananas,
sirviendo de abono para el Unico fruto
que pude esparcir

sobre

esa tierra.

La memoria de mi vientre
es la que me sostiene.
Y va junto a mi, en cada paso,
en cada planta seca de esta isla
que me recuerda a ti,
a los tuyos,
a los hombres que quisieron
servirse de mi cuerpo,
de mis entranas frescas,
de la sangre que aln no secaba
en mi entrepierna.

La memoria es mi rabia

y me pertenece.

Me pertenece mi cuerpo,

y su sangre,

y sus entranas,

y la tierra que yace escondida

bajo
mis
unas
Y,
sobre
mis

palmas.

¢TU has olvidado tu nombre?,

¢los golpes de tu padre?,

¢las humillaciones de tu hermano?,
¢tu castigo por no ser



La rabia también es mia,
hermano.

Lleva un poco de ti,

del olvido que niegas,
de la sangre, la leche y
la tierra

que te alimenté.

Si ya sabes que eres esaq,
que aseguras.

Si recuerdas tu estirpe

y la marca en tus pies,
sabete que eres
desaventurada.

Dijo uno de ellos, Orestes,
al que alimenté.

Luego replico,

COmMo un rayo que partiria el cielo:

iMi hermana ya no eres!,

mi hermana, jno!

Que padre no viera el libertinaje
de tu cuerpo,

que padre no escuche la necedad
de tus labios.

No hables més,
hermano,
no digas mas.
De la frente al talén
te conozco la piel,
y ta

de mi
solo recuerdas

un nombre.

hombre?
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Regresa a tu tierra,
hermano.

Vuelve la vista hacia un lado
igual que lo hiciste antes,

esas
y
otras
muchas
veces
mas

Vuelve sobre los mismos pasos
a los que disfrutas tanto retornar.
Y déjame a mi
en esta tierra nueva,
calida,
himeda,
como el sexo que llevo
entre
las
piernas
y que tanto te ha gustado negar.

Torna a tu tierra,
hermano,

y no dejes de echar

la arcilla,

la cal,

tu olvido,

que los cuerpos

y sus restos brotan

de las fosas,

como deseando hablar
a los vivos,

como deseando sacudir
tu memoria.

Ese nombre que insistente repites,
hermano,



no es mi nombre.

Lo fue antes, como Antigona,
lo fue luego como Ifigenia,
pero ahora no soy, sino,

la porcién mindscula de

este cuerpo que ves,

la porcién mayudscula de
esta rabia que sientes.

Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,

del que presumes tanto,

estos dos dardos enrabiados de mi:

iNo quiero!

Llora por ti, Orestes,
ruborizate y piensa, hermano;

asUstate de ti, de lo que ignoras;

escoge el nombre que te guste

y lldmame de la forma como quieras:

salvé mi cuerpo y memoria aqui, donde

llevo la propia tierra que me alimenta.
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