CABALLERIA

La diosa infernal
de la Irrealidad

0s poetas no precisan
de biografia, lo ha
constatado
Pessoa y lo ha dicho categdri-
camente Octavio Paz, pero un

Fernando

ejemplo radical es el uruguayo
Elias Uriarte (Rocha, 1945),
una figura fugitiva dentro del
panorama de la literatura lati-
noamericana contemporanea
que pertenece a una genera-
cion de escritores uruguayos
como Eduardo Milan, Roberto
Echavarren, Eduardo Espina,
Roberto Appratto, entre otros.
Una voz que rechaza la autori-
dad del autor para reconocer-
se mas bien como sacerdote de
lo invisible.

Poesia reunida, publicada
por la editorial poblana Pro-
fética y la coleccion editorial
cabezaprusia, con el riesgo
siempre de publicar poesia en
un mercado que la rechaza,
pero con la conviccidon soste-
nida de resistir y de responder
con libertad, relne en este
volumen tres de los titulos
de toda la obra de Uriarte,
publicados en el transcurso
de 20 anos e inscritos en las
altimas tres décadas del siglo
XX: Hiroshima (1999), Breviario
de la peste (1986) y Trabahom-
bre (1978). Libros que aparecen
en ese orden inverso ante el
lector, y, ante la costumbre
de pensar en la cronologia, el

poeta nos pide, como gesto
ético, olvidarnos de la progre-
sion e ir a contrapelo.

A diferencia de sus con-
temporaneos, Elias Uriarte
no tuvo interés por ocupar un
lugar reconocible dentro de
la tradicion literaria. Su obra,
por el contrario, es escasa,
silenciosa y se mantiene sin
hacer mucho alarde de bajo
perfil. Se trata de un autor y
de una obra esquivas, él mis-
mo ha declarado, por ejemplo,
que Hiroshimano le pertenece
porque ha sido escrita por la
experiencia colectiva de su
generacion. No es mera mo-
destia, es de alguna manera
aceptar con humildad episte-
moldgica que el sujeto llama-
do yo es un hablante que solo
ha recogido las voces que han
constituido su lenguaje. Por-
que, aceptémoslo, el poema
es escrito por nadie y para
Nadie.

En la nota que sirve de
prefacio al libro, Uriarte entre-
ga al lector algunas claves de
su poética, no para entenderla
0 abrirla, sino para senalar el
camino de su propio naufra-
gio: “Su tema es la resignacion
en el lenguaje de la poesia,
esto es, senalar, tacita o im-
plicitamente, la presencia de
la diosa de la Irrealidad en
el lenguaje. Y el gesto que lo

domina es el Unico que con-
viene a esta diosa infernal:
aplastarla”.

¢Qué decir entonces de
un libro que se resiste a su
propio lenguaje? No encon-
tramos aqui mera sumision
al dictado poético, antes que
nada, la poesia es un oficio
porque, aunque trabaja una
materia inasible y abstracta,
con las manos se escribe el
acto mas propio de la espe-
cie, el lenguaje y su palabra.
Y como quien decide tomar
los frutos crudos del arbol,
los toma y los aplasta, en el
mas puro gesto de desnudez.
La lucha es por encontrar una
transparencia que se cuela
por entre los dedos.
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Si bien Uriarte reniega de
las referencias y su culto, es
imposible leerlo sin el pen-
samiento poético de Wallace
Stevens que en sus famosos
aforismos expuestos en Ada-
gia afirma que la realidad “es
un cliché del que escapamos
por la metafora™ A lo que ana-
de, “la metafora crea una nue-
va realidad a partir de la cual
la realidad original aparece
como irreal”. Su obra esta ins-
crita en esa tensién no resuel-
ta entre lenguaje y mundo. Y
aunque la metafora pareciera
ser respuesta y consuelo, lo
que expone ante nosotros
—-por medio de la palabra-
es su ruina y su ceniza. Es el
fracaso de una viciada lengua
que no puede nombrar, pero
se resiste a callar.

Hiroshima es el resultado
de esa experiencia. El poema,
dedicado a Marosa di Giorgio,
pone sobre la mesa -la mesa
familiar, la mesa del Padre, o
la Gltima cena- la exclamacion
espectral de una voz, la voz
como ciudad devastada por
la violencia histérica que
apela al nombre con esa
extrafeza de verse entre sus
propios escombros. El relato
se ausenta del verso para
contentarse con repetir, gemir
o balbucear. O se trata del
rosario y sus misterios, un rezo
que repite “Oh, como cafan las
cenizas de Hiroshima”.

Uriarte asume el riesgo
de contar sin relato, es verdad

que somos mas pobres en

experiencias, como decia
Walter Benjamin
pasado siglo XX, que con

dificultad transmitimos nues-

sobre el

tras historias hacia nuevas
generaciones, hacia el futuro
promisorio. Sin embargo, con
trampa recurro a Roberto Jua-
rroz quien citaba una famosa
historia jasidica: la del rabino
gue ya no sabe encender el
fuego, ni decir plegarias, ni
encontrar el bosque sagrado,
pero cuenta la historia de
quienes si supieron, y eso
basta. Uriarte no enciende el
fuego, no sabe la plegaria, no
recuerda el lugar, tampoco
repite la historia, y, aun asi,
basta. Basta esta sena dirigida
hacia el otro.

Ahora bien, no se trata
solo de la clausura del relato,
sino ademas de la imposibili-
dad de la propia identidad, de
la dificultad del sujeto para
levantarse y decir yo, con esa
naturalidad que alguna vez
cultivaron los poetas buco-
licos. Es asi que, a la manera
de Paul Celan, en Breviario de
la peste, al final y no al prin-
cipio, Uriarte escribe: “Dedico
este libro a Nadie, / siempre
el mismo y otro / diciendo
Nada”. O mas claramente, para
romper toda ilusién narcisista,
sentencia en uno de los poe-
mas: “El espejo posee una
mascara que se llama reflejo”.
Nuestra identidad es apenas
simulacro.

Finalmente, el comienzo,
Trabahombre, su primer libro,
una obra que se empecina
en sospechar del sujeto y de
su libertad con una ironia vy
un escepticismo propios de
Cioran. En el poema que le
da titulo, Uriarte despliega
una critica de la vida espec-
tacular y desmonta la ilusion
de la decisiéon individual, a la
manera de Guy Debord: “Las
llamadas decisiones parti-
culares de cada hombre /
suelen ser semejantes a las
llamadas decisiones particu-
lares de muchos hombres /
cuyas decisiones no han sido
decididas
por ellos mismos”. El poema

particularmente

se despliega como silogismo
mas que para denunciar, para
burlarse del propio lenguaje
que presupone la originalidad
de la expresion individual, y
aceptar con claridad que el
individuo posible es una espe-
culacion mas de la tirania de
la realidad, y cuando al final se
desmonte, apuesta, aun con
el malestar kantiano, por “una
conviccion sin sujeto”.

Dentro del “frio paramo
sin metas”, como define asi su
catalogo, cabezaprusia entre-
ga una pieza desencajada de
la poesfa uruguaya y en lengua
espafiola, una edicion dirigida
a Nadie y por Nada. Una obra
que en su aparente marginali-
dad trastoca los centros.

Rodrigo Alvarado Rocha
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