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S i observáramos las 

lágrimas en un micros-

copio nos daríamos 

cuenta de que las partes que 

las componen hacen figuras 

muy distintas. El agua, las sa-

les minerales, las proteínas, las 

enzimas y demás elementos 

se acomodan de cierta manera 

dependiendo de si las lágrimas 

vienen al ojo para protegerlo o 

para dejar salir una emoción. 

Basta con ver las fotografías 

de Rose-Lynn Fisher en The 

Topography of Tears (Bellevue 

Literary Press/2017) para darse 

cuenta que cada lágrima crea 

su propio paisaje, en secreto, 

deja salir del cuerpo dibujos, 

ríos, formas arborescentes, 

mapas, raíces, caminos. Y 

aunque el que llora o el que 

ve llorar, no siempre puede 

interpretar estos mensajes, 

sabemos que las lágrimas no 

dejarán de salirnos al paso.

En Llorando con ellas: vi-

siones del Medievo femenino, 

María González Díaz se dedica 

a explorar lo que dicen las 

lágrimas derramadas por mu-

jeres místicas. Es un libro de 

divulgación breve que descri-

be una de las manifestaciones 

de la conexión íntima con la 

espiritualidad: una experien-

cia corporal de lo divino. Y así 

como las lágrimas derramadas 

en su época transformaron la 

relación de las místicas con 

su entorno social, gracias a la 

prosa ensayística de Gonzá-

lez-Díaz esas mismas lágrimas 

permiten al lector establecer 

una relación con esta época.

Llorando con ellas es parte 

de una labor investigativa de 

reivindicación del papel de la 

mujer en la Edad Media, pues 

la autora es colaboradora del 

proyecto “Catálogo de Santas 

Vivas (Fase Final): Hacia el 

primer modelo de santidad 

femenina de la Contrarrefor-

ma”, un esfuerzo colectivo 

que implica comprender, ca-

talogar, mapear y sobre todo 

dejarse sorprender por la vida 

de mujeres místicas, así como 

el entorno que las rodeaba. 1

El libro es, ante todo, un 

ejercicio creativo e intelectual 

de compartir. El ensayo se 

lee pensado para que con o 

sin conocimiento previo de la 

mística medieval, todo lector 

pueda sentirse interpelado. La 

autora habla de “abrir de par 

en par” una ventana “a la cual 

asomarnos para observar” a 

sus místicas (p. 59). Esta me-

táfora no podría ser más ati-

nada, pues el libro construye 

de a poco, el marco que per-

mite presenciar un llanto que 

sucedió hace cientos de años, 

y comprenderlo como algo 

poderoso y al mismo tiempo 

familiar.

Así como las fotogra-

fías de Rose-Lynn Fisher, 

Llorando con ellas nos dice 

que, si bien las lágrimas 

nos han acompañado toda 

la vida, siguen siendo cau-

sa de sorpresa y que traen 

atado un significado oculto.  

 

1	 El proyecto consta de base de da-

tos, corpus y geolocalización con-

formados en torno a las “vidas de 

mujeres castellanas que adquirieron 

fama de santidad o extrema virtud 

entre 1400 y 1550”. El término “santa 

viva” hace referencia a un paradig-

ma de mujeres con liderazgo social, 

influyentes en lo político y en lo re-

ligioso, en Europa durante los siglos 

XV y XVI. En: https://visionarias.es/

proyectovisionarias/
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En el primer capítulo “Llorar 

en la Edad Media” se describe 

el llanto no solo como una 

reacción emocional, sino de 

un suceso cargado de inten-

ciones comunicativas que las 

personas de la época sabían 

leer, con unas claves de in-

terpretación que la autora 

irá proveyendo al lector. Una 

de estas claves es “el don de 

lágrimas”, un concepto que va 

adquiriendo claridad mientras 

más se acerca a la experiencia 

de las mujeres que lo viven.

El llanto se convierte en 

algo extraordinario, en una 

posibilidad de participación 

social y política. En este con-

texto, González-Díaz hace 

aparecer frente a la ventana 

escenas de mujeres con “fama 

de santidad” que bien dentro o 

fuera del espacio del convento 

experimentaron lágrimas que 

les dotaban de autoridad es-

piritual, puesto que su llanto 

atraía testigos y generaba un 

sacudimiento en ellos.

Si en las fotografías mi-

croscópicas, las lágrimas de 

compasión se ven como ramas 

escarchadas de rocío, y las 

de redención como caminos 

de raíces formando una cruz, 

¿qué figura habrían dibujado 

las lágrimas de santidad? Llo-

rando con ellas describe las 

emociones del rapto, alegrías 

y deseos tan profundos con 

capacidad transformadora. 

Y parte de ahí para hablar de 

“intentos de sistematización” 

de los tipos de llanto en el 

medievo, pues estas lágrimas 

eran sujetas a escrutinio. En 

diálogo con el texto, la edición 

provee de una selección pictó-

rica del llanto, en “Santa María 

Magdalena penitente” (p. 14),  

o en “Santa Teresa intercede 

por las almas del purgatorio”  

(p. 40). Imágenes que terminan 

de iluminar la importancia del 

llanto en la concepción de la 

divinidad.

La apuesta de la editorial 

que publica este libro, Archi-

vos Vola, es por la brevedad. 

Así, cada capítulo es un traba-

jo intensivo de condensación. 

El llanto hilvana una gran can-

tidad de historias, y en pocas 

líneas acompañamos a “la 

franciscana Juana de la Cruz 

quien pese a ser mujer, con-

siguió ejercer de predicadora 

y párroco” o a “la dominica 

María de Santo Domingo, que 

bailaba sin parar cuando en-

traba en trance delante de un 

público que no podía apartar 

de ella su mirada” (pp. 28-30).

El libro retrata el arrebato 

como experiencia humana 

relevante; más allá de las 

convicciones religiosas o las 

creencias personales, se dedi-

ca a analizar una experiencia 

muy específica del cuerpo y 

de la espiritualidad. Una forma 

de estar en el mundo. Llorando 

con ellas es una labor de tra-

ducción; permite comprender 

y dialogar con el lenguaje del 

llanto. Construye también un 

deseo de seguir explorando 

la historia de estas mujeres, 

de seguir leyendo a la autora 

mientras ensaya sobre una 

realidad que ayuda a repensar 

el cuerpo y transforma, tam-

bién, nuestras lágrimas.

Lupita Zavaleta Vega

Los jardines como las 

personas florecen en lo 

ínfimo, con actos que 

provienen de la nimiedad del 

diario, que parecieran insus-

tanciales y desdeñables, sin 

embargo, la dedicación y pa-

ciencia puesta a estos mismos 

provoca el alzar de cientos de 

pétalos, y también de seres 

amados. Como el rocío de la 

mañana, el jardinero del rosal y 

las centellas del cielo para los 

vergeles, las personas crecen 

Entre jardines y decires
con su corresponsal, con la 

compañía y esmero ínsito, así 

como las flores del jardín de 

Isabel.

José Luis Justes Amador 

retrata en su poemario más 

reciente la imagen que la voz 

de su esposa ha creado en 

su poética, esa en la que las 

plantas son más que verdores 

vibrantes, siendo dedicación, 

apreciación y atención, una 

trayectoria de constante ahínco. 

Así, la botánica se entreteje con 


