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M iro una burbuja 

negra brotar en un 

lago. Es una escena 

de una película reciente. Esa 

burbuja, residuo del trabajo 

en una mina, mancha dramá-

ticamente el paisaje edénico 

de los Andes peruanos. Noto 

que la imagen me resulta de 

una familiaridad incómoda. Se 

había depositado en mí, como 

a través de un sueño, durante 

la lectura de El submarinista 

calcinado, en cuyo desarro-

llo brotes de petróleo en las  

calles irrumpen en el discurso 

de una voz que es a la vez la 

de un testigo atormentado del 

ecosistema urbano y un men-

sajero condenado a describir 

la oscuridad.

Pero ¿qué edén perdido  

hubo antes de los derrames 

tóxicos, la destrucción y la es-

tridencia de luces y máquinas 

que a la vez nublan y confor-

man el paisaje en el ojo del 

poeta? En realidad no pare-

ce haber un paraíso perdido. 

Con su minuciosa especula-

ción sensorial, una especie de  

hiperestesia intuitiva, los poe-

mas de Rodrigo Guajardo  

invitan a oír y ver el inso-

lente estado de las cosas, la  

catástrofe en tiempo real. 

Desde luego, no podemos de-

jar de ver y sentir Monterrey y 

Cadereyta en estos versos, pe-

ro la mirada del poeta, con-

cebida con frecuencia como  

una cámara a lo largo del  

libro, nos acerca las texturas, 

nos invita a notar los materia-

les, los soportes. Y al centrar 

la atención en la materialidad 

de los objetos, en el proceso 

mismo de la percepción, pier-

de sentido todo toponímico. 

El ejercicio nos hace sacudir-

nos la modorra, ver el entorno  

urbano al que nos hemos ha-

bituado con la implacable ino-

cencia de quien mira las cosas 

por primera vez. Así, el lector 

tiene entonces oportunidad 

de descubrir lo acostumbra-

do, asombrarse ante lo insóli-

to cotidiano.

una ruta urbana para en la  

[noche

corran líneas de pólvora a 

[rayar el poema

un derrapón de petróleo que-

mado bajo el cielo de acuario

aureola sus luces mercuriales 

[y echa música santa

en la terminal conecta un

[tiburón con un relámpago

la estación este domingo se 

[llamará “quirófano”

huelo que calle arriba abren

[en dos la carne (p. 25)

El poeta ve el espectáculo  

material y su crudeza, po-

dredumbre y belleza extraña; 

narra el drama del huma-

no urbano en su relación con 

los objetos (con la realidad  

física, con la naturaleza)  

mediante el enfoque en los 

materiales: guante de látex, 

burbuja de petróleo, moho 

de espuma, sueño de éter. La  

ciudad que captura es un ser 

vivo mecánico que se muere, 

un complejo organismo cuya 

esencia parece ser la contra-

dicción (“mi sede es quirófano,  

pasarela y altar”, p. 13). 

El submarinista calcinado  

tiene la virtud de sostener 

su hondo lamento con un  

lenguaje propio que evidencia  

la cruel condición de los  

humanos que retrata. Los ver-

sos suman capas de alusiones 

tecnológicas con un léxico su-

til: de las hélices al 4K, de la bi-

cicleta y el morse al pixel, se 

nos recuerda que lo que llama-

mos tecnología vive en noso-

tros de un modo inconscien-

te, mecánico; pero sobre todo, 

el agudo empleo de ese léxi-

co expresa la dificultad de sus-

traerse al efecto que la proli-

feración de ciertas tecnologías 

tiene en nuestra manera de 

ver y entender lo real. Así, las 

o Hiperestesia intuitiva o Sirena en 4K
Fuera de mí la red de mis nervios
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alusiones a la luz eléctrica, al 

refinamiento de la calidad de 

imagen de las pantallas, la ex-

periencia de los fosfenos, al 

uso de la cámara en el cine y 

a los soportes que nos traen la 

música producen una inquie-

tante necesidad de preguntar-

se sobre el grado y la velocidad 

con que incorporamos esos 

cambios en la realidad mate-

rial en que estamos inmersos.

no tengo bajo estas gafas

[que el moho ahúma pupila

[ni labios

el blur ha barrido lo que

[canto y mi manera de mirar

las patrullas y los taxis (p. 70)

El imaginario evocado por la 

elección léxica produce, en 

combinación con una sintaxis 

por momentos entrecortada e 

incongruente, la sensación de 

una rápida sucesión de imá-

genes: una extraña edición del 

registro visual de la ciudad.

al anochecer cambié mi

[sombra contra semáforos 

[kilómetros

la madrugada solo escucho

[encenderse las alarmas

nadie incitándolas a com-

[bustión haría correr

dígitos rojos en la pantalla

 [de algún taxi

rotas bajo estrellas de vene-

[no con mercurio (p. 46)

La captura del misterio del  

paisaje nocturno en sucesi-

vas imágenes que simulan el 

encanto de la ilusión cinema-

tográfica evoca los nocturnos 

de Xavier Villaurrutia, particu-

larmente el “Nocturno de la  

estatua” y “Nocturno en que 

nada se oye”, el cual se cita en 

uno de lo poemas del apartado 

“División del goce”: “los pesca-

dores extirparon con minas la 

red de mis nervios” (p. 75). Si en 

el poema de Villaurrutia las pa-

labras siento caer fuera de mí 

la red de mis nervios forman  

parte de un juego de imagina-

ción en el que se identifica al  

sueño y la muerte, en cuanto  

formas de existencia más allá 

del cuerpo y el ego, en los 

poemas de Rodrigo Guajardo 

la imagen de la red evoca una  

similar desconexión, un extra-

ñamiento del individuo que se 

sabe parte de un organismo 

urbano, y sin embargo experi-

menta esta relación como un 

desasosiego, como una con-

flictiva simbiosis.

muchas veces no hallo un

 [vehículo al cual cederle el 

[paso

y me quedo quieto esperando 

[toda la noche

algo de lo más oscuro baja y

creo sentir cómo se reúne

 [conmigo

cuán residuales lucen las 

[estrellas de hueso

(…)

mi sangre irá a parar al 

[amanecer en la Isla

ahí un hilo de semáforos

[sigue dando signos

en algún punto yo siento mil 

[agujas

en otro desinstalo la red de 

[su cartílago (p. 47)

Por momentos parece que el  

único paraíso perdido que  

el poeta se permite añorar 

es la memoria del cuerpo, los 

episodios de complicidad eró-

tica. Sin embargo, la presencia 

frecuente de divinidades que 

dictan destinos y reconvienen 

silenciosamente la lógica de la 

ciudad, apuntan a una añoran-

za más honda. 

la pinta amarilla brilla en la 

[obscuridad y prohíbe 

[detenerse
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un coro repite otro a cada 

[bocacalle

alto, su destino es traicionar 

[lo sagrado, siga (58)

El pez, la sirena y el agua son 

elementos simbólicos que su-

gieren en varios poemas la 

necesidad de emprender en 

el entorno citadino (o a pesar 

de él) una búsqueda interior, 

el recorrido de una vía espiri-

tual. Sumergirse (no ahogarse) 

en el agua con la intención de 

buscar el tesoro que guarda.

en el fondo soy yo mismo

un relámpago en harapos de 

[neopreno

en busca de la perla

—gente del interior (p. 72-73)

Hacia el final del libro, en su 

último apartado, “Gilgamesh”, 

la mirada introspectiva del 

poeta parece encontrar detrás 

de la desconexión entre el 

testigo enunciante y el mundo 

que le rodea la posibilidad de 

las correspondencias, un or-

den presentido en su relación 

con el cosmos. Acaso ese sea 

el paraíso perdido que las bur-

bujas negras amenazan en es-

tos poemas agitados, brillan-

tes en su oscuridad.

una sola vez di gracias a mi 

[padre por hacer de mí

este conjunto de huesos 

[con nube

él tendió la mirada al Sábado  

[latino

hasta que sacaba el sol o 

[llovía con agua posterior

venía del Domingo y saciaba 

[las sedes con presencia

ocupaba su lugar y en las 

[orillas rezumaba pétalos 

[de eso

tenía un júbilo de lo mismo

era un júbilo

solo

uno de caer bendecido 

[sobre sí como solían sus 

[canciones al oído

o lluvia sobre su sombra

eso que ya no pasa al 

[mediodía (pp. 110-111)

Jorge Saucedo

E l idioma del azahar, la 

colección debut de la 

joven poeta regiomon-

tana Elena Urueta, es un libro 

inteligente, maduro, com-

plejo, y original. El poemario 

está compuesto por cuatro 

secciones cuyos temas refle-

jan sus principales intereses 

literarios y filosóficos –sobre 

todo el lenguaje, la naturaleza 

y la familia– y donde la voz 

poética intenta sensibilizarse 

al mundo natural, pero al no 

saber cómo, comienza, iró-

nicamente, a preguntar a la  

Inteligencia Artificial (IA). 

Además, es una ruta de explo-

ración, reflexión y descubri-

miento que refleja la profunda 

preocupación que Urueta 

siente por la destrucción de la 

flora y fauna nativa del estado 

de Nuevo León.

En la primera sección, 

“LENGUAJE”, nos encontramos 

inmiscuidos en la realidad del 

mundo virtual contemporá-

neo, una compleja red global 

de bots conversacionales e IA. 

El poemario empieza con la si-

guiente frase: “Los textos o pá-

DE LAS LIMITACIONES DEL LENGUAJE  
A UNA CONEXIÓN ÍNTIMA ENTRE  
TODAS LAS COSAS
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rrafos en cursivas que aparecen 

a lo largo del libro son res-

puestas obtenidas en Gemini  

(gemini.google.com), un bot 


