

RODRIGO ALVARADO

Balar de piedras (UANL, 2025)

Hacia el matorral
hacia el bosque talado
los amigos toman la deshonra
después del partido
los enfermos buscan
en el vademécum las respuestas
en los colegios se habla
de los orgullos de la clase
Hacia el matorral
hacia el bosque talado
las voces del ayuno chocan
escapan con los presidiarios
que huyen entre las colonias
y los animales golpean sus cabezas
contra los muros
El pánico es una fiesta
la euforia es una fiesta
los garabatos en la pared
el grafiti de los nombres
todo este mensaje cifrado de un no se qué
los hombres cumplen un no se qué
las mujeres paren un no se qué
y los arroyos ensayan un agua
un no sé qué
Hacia el matorral
hacia el bosque talado
las promesas no se cumplen
las gargantas no se llenan
se ahogan en el río
secándose secándose
vaciándose como los sentidos
de las canciones repitiendo la historia
la pesadumbre caminante
que hombres huecos
van gritando ahí con sus labias
hueco sobre hueco
muerto sobre muerto

porque todos los recuerdos son el mismo
la minoría triste de la carne
la mayoría fuerte de la rabia
Hacia un matorral
hacia un bosque talado
seguimos soñando
soñando repetir
hasta el cansancio
decir la misma
la misma tartamuda
tartamuda palabra
bramante temblante
repetir hasta el cansancio
de decir hasta el cansancio
la misma tartamuda palabra
bramante temblante
hacia un matorral
hacia un bosque talado