Iveth Luna Flores

el hombre quiere que te brillen los ojos mientras habla

el hombre quiere que le hagas más preguntas, que te rías de sus chistes, que te intereses en sus temas

el hombre quiere que simplemente lo escuches

el hombre quiere que dividas la cuenta

el hombre quiere que le digas qué hacer, que le ordenes qué comer, cómo vestirse, cómo peinarse, qué marca de zapatos usar, qué reloj enroscado en su muñeca 

el hombre quiere una fotografía arriba de un elefante, a lado de un león, nadando con tiburones, tragándose una langosta, asando un pedazo de carne

el hombre quiere que la mesera le atienda rápido, que le limpie la mesa inmediatamente, que le sirva muy fría su cerveza 

el hombre quiere ser cocinero del fuego, domador de la lumbre, azotador de alimentos

el hombre quiere ir al gimnasio, ir al gimnasio, ir al gimnasio, ir al gimnasio, ir al gimnasio, ir al gimnasio

el hombre quiere instalar un monumento al esfuerzo en su piel

el hombre quiere pagar la cena y hacerte sentir en deuda

el hombre quiere que lo dejen beber en casa, que lo dejen beber en los cumpleaños de sus hijos, que lo dejen beber en la calle

el hombre quiere ir alcoholizado o drogado a su trabajo

el hombre quiere que el sonido de su motocicleta suene por toda la avenida para que alguien piense en él

el hombre quiere cantarle a los narcos, a las putas que no salen de su cama, a los vatos que tiene por gatos, a las trocas que tiene en su casa, al dinero que guarda en el banco

el hombre quiere infringir lo que ya está transgredido

el hombre quiere creer que esa es la rebeldía, que esa es la verdadera insumisión

el hombre quiere andar con un hombre, vivir con un hombre, mantenerse de un hombre, casarse con un hombre, presumirse con un hombre

el hombre quiere disfrutar de la estructura de la pareja heterosexual

el hombre quiere traer las uñas sucias, los dientes sucios, las orejas sucias, el culo sucio el hombre quiere ser cochino, atascado y obsceno, el hombre no quiere, es decir, el hombre sabe que puede

el hombre quiere apple watch, air tags, gadgets, robots multifuncionales, robots de compañía

el hombre quiere contarle sus sentimientos a chat GPT

el hombre quiere decirle lo que realmente piensa a Chat GPT

el hombre quiere hacer terapia con Chat GPT

el hombre quiere coger con Chat GPT, y lo hace

el hombre quiere abrirte la puerta, retirarte la silla de la mesa, ayudarte a bajar algo de la alacena, reparar tu regadera

el hombre quiere servir para algo

el hombre quiere gastar lo mínimo en ti 

el hombre quiere darte duro y sin parar

el hombre quiere que pidas más

el hombre quiere mete y saca, mete y saca, mete y saca

el hombre quiere sentir que llenó algo

el hombre quiere ir a cagar  y que lo dejen tardarse lo que se tiene que tardar en el baño: veinte minutos, media hora, una hora o dos

el hombre quiere que lo dejen en paz 

el hombre quiere que su mamá le cocine su platillo favorito

el hombre quiere que su esposa cocine igual de rico

el hombre quiere que su hija aprenda a cocinar

el hombre quiere una novia sin vello en las axilas, sin vello en los brazos ni en las piernas, sin vello en el bigote ni en los cachetes, sin vello en el pubis, sin vello en la vulva, sin vello en el cabello, sin vello en el vello

el hombre quiere darle un abrazo a otro hombre pero mejor le da una palmadita en el hombro

el hombre quiere pedir ayuda pero no sabe cómo

el hombre quiere decir algo, va a decirlo, pero no le salen las palabras 

al fondo de su cuerpo las palabras como piedras inamovibles, 

petrificadas las palabras se volvieron polvo sobre el cofre de su camioneta

el hombre quiere tener poder

el hombre quiere masticar la palabra poder con cada una de sus muelas

el hombre quiere tener la fuerza, olvidar la fuerza

el hombre quiere dejar de ser hombre

Iveth Luna Flores. (Nuevo León, 1988). Licenciada en Letras Mexicanas por la UANL. Es autora de los libros de poesía Comunidad terapéutica (Premio Nacional de Poesía Joven “Francisco Cervantes Vidal” 2016), Ya no tengo fuerza para ser civilizada (UANL, 2022) y Mis amigas están cansadas (Dharma Books, 2024); su obra ha aparecido en revistas como Este País, Punto de Partida y Periódico de Poesía (UNAM), Estudios (ITAM), Tierra Adentro, Armas y Letras, Letras Libres; y en diversas antologías nacionales e internacionales. Fue becaria del Centro de Escritores de Nuevo León y del programa Jóvenes Creadores del FONCA. Ganadora del taller de escritura creativa Punto Final, Laboratorio de terminación de obra, impartido por Juan Pablo Villalobos, convocado por Editorial Almadía. Actualmente es becaria del Sistema Nuevo León para el Impulso Artístico y la Creación, se dedica de tiempo completo a impartir talleres de poesía especializados en temas como la familia, la amistad, el hogar y la intimidad, además asesora proyectos en construcción y libros de manera personalizada.