

A la letra

LA NOCHE EN FLOR

♦ BÁRBARA JACOBS

El apodo de Licha se lo pusieron Pati y Mágina una tarde en que entre copas Alfredo les contó que una noche años atrás no se había desmaquillado antes de caer dormido en su cama, ni se había quitado la peluca femenina y ni siquiera el vestido ni las joyas ni los tacones con los que había asistido a la fiesta, de modo que en la mañana, cuando su papá entró a despertarlo y vio el estado en el que se encontraba, con alarma llamó a gritos a su esposa, “¡Licha, Licha, ven a ver lo que le sucedió a Alfredo!”. Y lo cierto es que a partir de entonces sus dos amigas del alma adoptaron el apodo, con beneplácito de Alfredo, tanto para

dirigirse a él como para referirse a él entre ellas o ante los demás.

De qué otro modo podía ser cuando Pati estaba involucrada en una relación o en cualquier asunto, sino transformándolo, convirtiéndolo en un episodio más de la gran aventura que vivir significaba para ella.

Alfredo, o Licha, se ha dedicado a recorrer restaurantes por el mundo y aplicarles de una a cinco estrellas para una guía internacional que es muy consultada. Le gusta la cocina, obviamente, y cuando vuelve a la Ciudad de México y a su propia casa suele organizar cenas con sus amigas para presentarles sus más recientes hallazgos gastronómicos.

OLIGARZA / TINTA SOBRE PAPEL / 2016

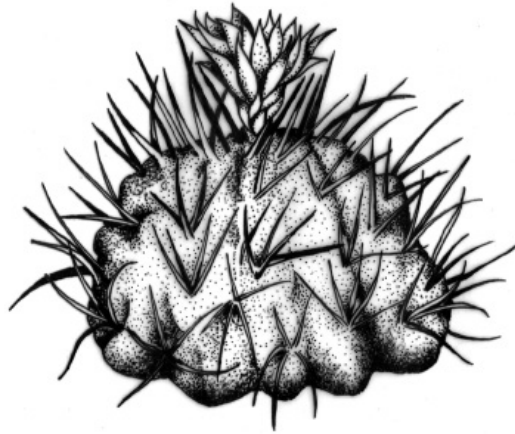


Pati y Margara eran muy amigueras (es decir, Pati era; Margara sigue siendolo) y cada una viva envuelta en multiples y distintas actividades, tanto de trabajo como sociales, y cuando Licha las invitaba por lo general ellas llegaban a la cena con otros amigos con los que hubieran tenido compromiso en aquella misma ocasion, lo que para Licha siempre ha sido bienvenido.

Las dos eran antropologas (es decir, Pati era; Margara sigue siendolo), pero mientras que Margara es experta en textiles artesanales, Pati lo era en el tema de los inmigrantes en Mexico en el Siglo XX. Ası, con frecuencia se vean entre indigenas o mexicanos pero de origen extranjero. Por razones y circunstancias particulares, las dos se desenvolvan como hablantes en ingles, aparte del espaol, aunque Pati dominaba tambien otros idiomas, ademas de que era muy buena para jugar con todos los idiomas que conoca, aunque en grados diferentes, y para reirse inocente pero ingeniosamente de ellos.

A Pati, que haba sido gran viajera, con frecuencia la visitaban extranjeros, tanto en su casa como en su oficina, ya fuera por amistad o por asuntos de trabajo, como en el verano era el caso de Midori, una investigadora y profesora de espaol en Japon, especializada —no se sabe por que— en el cine mexicano hecho por realizadores de origen libanes. Midori era muy seria y muy delicada y atenta. A pesar de ser de estatura

mas bien baja, su presencia impona. Hablaba y escriba perfectamente bien el espaol, con una caligrafa muy fina y muy cuidada, tanto ası que a la propia Pati le daba una ligera vergenza contestarle sus cartas, pues la correspondencia era uno de los medios en que Pati mas lujo se daba jugando. Pati no usaba las mayusculas, por ejemplo, y poda imitar a la perfeccion, por escrito, el habla de los indigenas del paıs hablando espaol, para ellos su segundo idioma.



Una vez coincidio que Midori estuviera de visita en la Ciudad con que Licha, recien regresado de Japon, organizara una cena japonesa a la que, entre otros amigos, invito a sus viejas amigas Pati y Margara, y a la que, a su vez, Pati invito a Midori. Mientras que Pati y Margara se vistieron de kimono (que les presto Licha, igualmente de kimono), con una gran flor en el pelo cada una y sandalias de madera con el calcetın que separa el dedo pulgar del resto de los dedos, segun consta en la serie de fotografas que se tomaron, Midori asistio vestida a la manera

occidental, un discreto y clasico vestido de noche de color rosa palido.

En la cena corrio el sake, como llamamos en Mexico a la bebida alcoholica tradicional de Japon hecha a base de arroz, que acompano diversos platillos de la cocina japonesa. Y llego el momento en que Pati canto, en japones, una cancion de cuna japonesa autentica que haba memorizado en una reunion con cierto banquero nipon aos atras, y en consecuencia todos los demas se animaron a hablar “japones” pero en espaol, o sea, hablaron espaol pronunciado como nosotros oimos el japones, o en ingles, es decir, “ingles a la japonesa”, como jugaramos a llamarlo en Mexico. Todo esto tacitamente contando con que el perfecto conocimiento del espaol de Midori probablemente no abarcaba la compresion del humor que recorra la reunion, pues de lo contrario quiza se habra sentido ofendida.

A la hora de despedirse del anfitrion y de llevar a Margara y a Midori a sus respectivas casas o alojamientos, ademas de darle las gracias, Pati le dijo a Licha en voz alta, “Taquere” y le dio un beso.

Midori se bajo en la parada del metro, y Pati y Margara la vieron alejarse. Pero de pronto Midori rectifico y se dio media vuelta para volver a acercarse a ellas. Pati bajo la ventanilla para oır que les tena que decir y, con Margara, gozaron cuando la oyeron recomendarles “Taquere” y de nuevo alejarse, despues de hacerles una reverencia a la manera de la tradicion japonesa. ◼