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Fl escenario

uando se han pasado
tantos afos —diez,

para ser precisa— tras
el telon, como un director que
alista los detalles para la puesta
en escena de una obra en donde
quienes salen a representarla
son otros, de pronto pasar de
estar tras bambalinas a estar
en el escenario puede resultar
un poco violento. Sobre todo
para mi, que siempre he sido
terriblemente timida y pararme
frente a un publico me congela.
Sospecho que por mi caracter,
si, se me da practicar oficios
discretos. Como la edicion. La
edicion es, por lo general, un
oficio discreto. Por supuesto
existen editores que no destacan
por su sencillez, pero no me
refiero a los editores comerciales,
esos que comandan negocios y
van a la caza de mas y diversas

plumas, sino a los editores de
mesa, a los que trabajamos con
los textos, mas especificamente,
los que tomamos en nuestras
manos la labor de desmadejar
escrituras. Los que con nuestras
plumas desplumamos. No por mala
leche, pero es nuestra labor: leer,
leer con lupa, como se ha dicho
cien mil veces —y yo miope; eso
de que los editores leemos con
lupa no me cae nada en gracia—.
Entonces, de usar mi pluma
para desplumar a componer
un plumero, hay un trecho. Un
trecho de diez anos recorridos
por estas mismas paginas de
Armas y Letras, las que ahora
acogen mi escritura. Pasé diez
anos componiendo este escenario
en el que ahora me planto.
Afirmar que ahora manejo una
pluma es un decir, por supuesto.
Ya casi no tomo plumas para es-
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cribir, aunque para editar me sigo
valiendo de la perversa pluma de
tinta roja —v si, tengo que admitir
que es muy placentero encontrar

un error y marcarlo, aunque por la
discrecion propia de mi oficio solo
lo pongo en evidencia ante mi, y al
autor se lo comunico de la manera
mas diplomatica posible—. Pero
me desvio; decia que no, no sos-
tengo una pluma, escribo directo
en la computadora, como imagino
lo hacen ya muchos escritores. Es
decir, tecleo. Sin embargo, si uti-
lizo plumillas, tajos y tintas para
trazar letras; para hacer caligrafia.
Puedo sostener, sin temor a equi-
vocarme, que entre trabajar la escri-
tura como editora, escribir, y prac-
ticar caligrafia, hay una separacion
muy puntual. Son oficios distintos,
pero historicamente complemen-
tarios. La diferencia mas clara es-
triba, como bien lo explica Wang



Hsi Chih, reconocido caligrafo, en
que “La escritura necesita del sen-
tido, mientras que la caligrafia se
expresa sobre todo mediante la
forma y el gesto”. Como editora 'y
escritora ocasional, entiendo que
el aparecer de la escritura, su sen-
tido, su legibilidad, es primordial.
Escribir a mano, teclear o textear
al final son acciones que llevan al
mismo objetivo: elaborar textos
legibles que comuniquen. Como
aspirante a caligrafa entiendo que
la apariencia de la escritura es fun-
damental para detectar precisa-
mente el gesto, el rostro, la imagen
de las palabras. Eso que hace tinica
a cada escritura. El gesto caligra-
fico es irrepetible, mientras que
estas letras impresas con un tipo
de fuente especifico, son y seran
siempre iguales.

El escenario en el que se presenta
cada tipo de escritura se construye
con el manejo de la pluma. Una
pluma que puede ser real, un
boligrafo, por ejemplo, o un decir,
una metafora. Lo que no varia, y
esto lo puedo decir como editora,
escritora y aspirante a caligrafa, es
la certeza de que toda escritura es
intencional, deliberada. Creo que
toda escritura tiene una intencion.
No solo en su sentido, sino en su
aspecto. En su aparecer y en su
apariencia. De estos dos aspectos
se conforma toda escritura, no solo
la literaria, no solo la académica.
La escritura toda. Puede ser muy
burda y utilitaria, pero mientras sea
escritura habra sido concebida con
un sentido y un aspecto. Por eso
la metafora de la puesta en escena
me resulta muy pertinente: todas
las escrituras que pasaron frente a
mis miopes ojos y mi desplumadora

LA ESCRITURA OCURRE Si, CUANDO LA ES-
CRIBIMOS, PERO SOBRE TODO OCURRE CUAN-
DO SE LE LEE, CUANDO LOGRA COMUNI-
CAR. CUANDO SALE AL ESCENARIO Y NOS
DESLUMBRA POR LO NIiTIDA Y NOS CON-
MUEVE POR LO CONCRUENTE.

pluma traian consigo su sentido
y su aspecto; porque sabian que
serian leidas, es decir, serian vistas,
y habia que cuidar que su actuacion
fuera impecable. La escritura ocurre
si, cuando la escribimos, pero
sobre todo ocurre cuando se le lee,
cuando logra comunicar. Cuando
sale al escenario y nos deslumbra
por lo nitida y nos conmueve por lo
congruente.

Ahora que lo pienso —y lo
escribo, no quiero dejar de destacar
que ahora escribo—, editar una
revista cultural, y universitaria,
también es componer un plumero,
uno muy heterogéneo, con
plumas de colores, jaspeadas,
brillantes, cortas, largas, y con el
cual sacudimos, literalmente, el
sopor, la apatia, el individualismo,
la indiferencia; aligeramos el
eco persistente de un discurso
hegemonico y terrible, el que nos
tiene atrapados en la violencia, la
desigualdad y la injusticia. Porque
las revistas culturales apuestan por
el dialogo, la inclusion de diversos
puntos de vista; son espacios
de critica, de reflexion. No son
publicaciones inocentes. Si algo las
define es su afan de conmocion.
Apuntan a la generacion de
ciudadanos, verdaderos habitantes
conscientes de su ser dentro de la
sociedad en la que les ha tocado
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vivir. Durante mi tiempo como
su editora, procuré que en Armas
y Letras, a través de los textos
publicados, se mantuviera vigente
su intencion social y politica, la
intencion primera y original de su
fundador, Raal Rangel Frias. Quien
por cierto no fue nada timido y se
posicion6 como un lider en muchos
sentidos. Fue director y actor de su
propia obra; pluma fuente de la que
manaron proyectos enormes como
nuestra Universidad.

Ahora estoy parada sobre el
escenario de Armasy Letras. Aqui me
sostengo con mi pluma. O con mis
plumas. Trabajar en la revista ha
sido una experiencia basica parami,
que me obsesiono por el aparecer
y la apariencia de la escritura. No
hay invento mas maravilloso, mas
perfecto; no hay una expresion mas
clara de la inteligencia humana,
que la escritura. Esto es en lo que
creo, si es que me lo preguntan;
y aunque por mi caracter solo se
me da practicar oficios discretos,
silenciosos, apuesto por éstos que
construyen escenarios para la
escritura: los libros, las revistas, los
muros, virtuales y reales... todos
esos espacios que son ademas
posibilidades que tanta falta nos
hacen ahora, en este momento de la
historia en que vamos andando por
lanoche de la humanidad.



