Ana Cristina César

Traducción de José Luis Aguirre

Instrucciones de abordo

(para ti A.C., temerosa, rosa, azul, celeste)

Piratería en pleno aire.
El cuchillo en las costillas de la aeromoza.
Copos cayendo por los rincones
de los labios y cascaritas que chupé
atrás de la puerta.
Ser la greta,
el garbo,
la eterna liu-chiang de las postales rojas.
Palpitar los túneles luna azul celestial azul.
Degollar, atemorizar, apretar el cinto,
el sentido, la mancha purpura en el muslo:
calores lunares, copas de champán, cigarros
húmedos de licores chinos en las alturas.
Metálico torpor en la barriga
de la ballena.
De la cabina el profeta feo,
en bandeja,
tres mises zapatito fino
alto esmalte navío
de los insensatos supervuelos
rasantes a la noche de luna
despetaladamente
desnuda
pedalear sin cosquillas sin súcubos
incomparable poltrona reclinable.

Vacilo de la vocación

Precisaría trabajar —
hundir —
       — contigo — saudades
Locas  —
En esta arte — ininterrupta —
De pintar —
La poesía no — telegráfica —
ocasional —
Me deja sola — suelta —
A la merced de lo imposible —
— de lo real.

Mi boca también

está seca
de este aire seco del planalto
bebemos litros de agua
Brasilia está inclinada
iluminada
como el mundo real
poso la mano en tu pecho
mapa de navegación
de este balcón
hoy soy yo quien
te está librando
de la verdad
librándote
castillo de alusiones
forest of mirrors
ángel
que extermina
el dolor

Pour mémoire

No me toques
en esta lembranza.
No preguntes al respecto
que me vuelvo madre-leona
o piedra-laja lívida
erecta
en el pasto
muy bien formada.
Estas son las fases de mi furia.
Bajo la ventana mojada
pasan paraguas
en horizontal,
como en Cherbourg,
pero no era este el nombre.
Saudade en pedazos.
Estación de vidrio.
Agua.
Las cartas
no mienten jamás:
vendrá a verte otra vez
un hombre de otro continente.
No me toques,
fue mi cortante respuesta
sin palabras
que se digan
dentro del oído
en un murmullo.
Y más no quiere saber la otra,
que soy yo,
del espejo enfrente.
Ella instruye:
deja la saudade en reposo
(en estación de aguas)
tomando cuenta
de ese objeto claro
y sin nombre.

Ana Cristina César. (1952-1983). Poeta, traductora y periodista brasileña. Es considerada una de las escritoras más importantes de los años 70s y 80s en Brasil y del movimiento de Poesía Marginal, que se rebelaba a la imposición de censura por parte de la dictadura militar.

José Luis Aguirre. Es egresado de la licenciatura en Bibliotecología y Ciencias de la Información por la UANL. En 2020 ganó el premio de poesía Rosario Castellanos de los Juegos Literarios Nacionales Universitarios organizados por la Universidad Autónoma de Yucatán.