Fantasmas de arena
no sé si entrél y las golondrinas se perdió el verano
el mistral en su cólera lo agarra todo se lleva todo cuentas
y como cada noche los perros desgarran la tela del conjuro
indagan la estirpe de las sombras
y coronado de cristales salmodiando advertencias
con desenterradas melodías antiguas
alguien con una lleva oxidadabre la puerta
que sellaste con tus huellas
y la madera cruje bajo sus pies
la lunalumbra el cielo del arcano
ahora ya no eres lo que fuiste lo que serás
desde tu nacimiento a tu muerte
para qué confesarse y comulgar en una ciudad que se desvae
y donde el resplandor de Dios no se ve?
el mistral golpea los ventanales
los sicomoros la fachada de la iglesia loyes?
hay algo en él algo en su fuerza que golpea rabiosa
el Ródano se aleja bajo el puente y no sé dónde estás?
en vano te invoco en medio de una muralla
de fantasmas hechos de arena
la rabia del mistral
el puente que se ahuyenta
la ciudad que se borra
Dios dónde estás?
qué te impide llegar?
ven que quiero sentirte bien desnudo
en la entrega destructora de tu cuerpo
porque vas a luchar tu lucha en mí
(animales desafiantes astros sanguinarios)
y que tu vida y muerte se mezclen con las mías
y en el enceguecimiento de los sentidos
seremos tan solo carne abierta
hecha interrogación vuelta a las nubes
dioses cogiendo en un abrazo
la redondez infinita
del Universo
Código sacro
Lo supe desde que te vi eres parte de un todo en otro reino
el genio clandestino
descubridor deshojador de nuestros sueños y vigilias
hasta el último pétalo hasta el estremecimiento inmóvil del silencio
y no removiste hurgaste
arañaste el revés y el derecho del destino
con la ilusión de hallar el cristal
que te permita mirar al otro lado
encontraste el cómo cuando y a quién?
fuiste a la vez el que asedia y abandona su presa?
yo no te mostrarél camino hacia la horca y el Gólgota
rey de todas las cosas y la nada
sé tú el primero en descubrir las ruinas
de nuestra vieja taberna (monumento fúnebre de la juventud)
no sé si lo habrás logrado
tampoco sé si tu mirada sea esa mirada circular del ágata
que poseel fulgor de más allá del mundo
pero faltan siempre noches por descubrir
y sobran emboscadas y ausencias
nada valen exorcismos ni probarse a
cada mirada soles y lluvias de siempre jamás
el viento del Norte sopla (en la hora de la hora) en lo más negro
de algún bosque invernal donde aúllan los lobos
qué de ti quedó en esa memoria donde giran los vientos?
qué imagen tuya nace con el alba y hace del enamorado la noche?
la verdad es que solo esa historia incierta
en que la noche todavía no es día
es perfecta para que te inclines sobre mi cuerpo
y mestreches a tientas
ámame con manos desdos voz y pensamiento
bajo los truenos que rugen lejos como salidos de una catacumba
descalzo y desnudo (rey destronado) te digo
es nuestra primera tormenta
tu pecho (cuando truena el cielo) refugio
donde me oculto con mis tempestades
y el grito irredento de mis deseos
solo en tu cuerpo pagano (santuario de ritos druidas)
este amor
será escrito con sangre
sangre de mis entrañas
clave secreta
código sacro
Solo uno más
solo un trago nada más uno solo
y podré seguirte hasta la otra orilla
cubierto de cicatrices
pero aunque sé que dije solo un último trago
solo fue por puro instinto
para que cada sorbo me proteja de la tentación
de romper vidrios y mentar madres
al recordarte en el fondo de una botella de tequila
porque esa es mi condena
y tu pena recordarme recordarnos
quiero dejar de pensarte una y otra vez y la última vez
y en un largo lamento decirte adiós
para olvidar hasta tu sombra y no volverte a ver
hasta dónde llegamos?
en nuestro relato no hay invencibles caballeros
castillos ni fortalezas
y no sé si giro en redondo
o solo camino haciendo eses por este enmarañado sendero
donde se cruzan los vientos en todas direcciones
tapiándome la salida
y tal vez volver atrás sea como perderte dos veces
no habrá copos de nieve cayendo en ninguna parte
tampoco podrás renacer de nuevo como flor cerrada
entonce vueltos hacia esta pared
donde la realidad sescribe
no tendremos marca de predestinación
cómo explicar el azar?
estás más desnuda que mi alma entre mis propios huesos
oficias el misterio de la inmortalidad y la carne
me dejaste señalado quizá para siempre
y no podrás hacer ya de mi vida un cuento.
donde la muerte baile (animal desnudo)
con las manos en mi garganta
por eso un trago solo uno
porque cuando descubra otra vez tu ausencia
sabré que muero en las horas de otros hombres
ahí en aquella tierra donde ya no podrás ser la protagonista
de un inacabado pasado
sino el rememorado perfume de una insistente despedida
impartida por apremiante sacramento no habrá nadie que reclame
por mí a nombre de un fragmento intruso en tu imperfecta historia
ay si pudieras poblar al mundo como Dios
y en el séptimo día un reino crear
resucitando el polvo y el resplandor primero
no quiero terminar siendo un maldito
ni encender en una lápida sin flores
la luz de una lágrima
no quiero morir como mueren sin luna los lobos
yo esperaré a la implacable con los ojos terriblemente abiertos
entre la estampida de una bala
y el estruendo de un galope
lo sé por eso
solo quiero un poco más
solo un trago
uno solo
nada más
Una vez más
Ex reina de arma blanca nigromante a mansalva y puñales
oh perpetua vengo a clamarte
a que me contemples entre cristales
en la Sala del Fin del Mundo para que restaures
mi obscuro desequilibrio que me perturba y abrasa
dóndescondes reina de los siete puñales la vida
cuándo mis manos de llamarada
te encienden
y rosabajo te despetalas?
de qué carajos sirvió todo el amor?
y tal vez sea lo único que no debí preguntarte pero quiero saber
con qué me llenas cuando estás a mi lado y tu mirada mencuentra?
no sé qué palabras inventas bocarriba
cuando nos deshacemos solo para rehacernos
no puedo descifrar las señales que no fueron costumbre
traspasaste la zona de los delirios donde la jungla
y sus acechanzas se confunden
y entre un cuerpo y su sombra se vuelcan veinte siglos de historia
tu fuerza fue habitar el reino del nunca
la casa de los innumerables laberintos y malas noches
por donde pasa el áspero viento cada mañana
después de cada noche
dese ensayo general de los actos del acto
qué pasó entre nosotros?
qué dolor acre o fuego helado cuyo origen ritual se ha olvidado
y cuando esto sucede y ya estás desvestida
y hay un hombre dispuesto
a rehacer una vez más esa historia que más que las otras
comenzó en el Génesis
no quedan
sino preguntas
nuncamases
jamases
parasiempremente
terminado
Del libro Pero qué maldita necedad de perder el amor, de Lucía Yépez (Fondo Editorial de Nuevo León y UANL, 2023)